ERZE 


ZŁOTY Rt 


q 


) 


(ILUSTROWANY 


| TYGODNIK 
ERACKI ARTYSTYCZNY O G 
Í SPOŁECZNY 


DT ANNEN 


DNIA 30 LISTOPADA 1913 R. 


UL. KRÓLEWSKA 27 
TEL. 152-05. 


PLAC TEATRALNY. 


Emil Zola pisał gdzieś, że miasto, jest jak 


wielki stugłowy potwór, że posiada wszystkie 
narządy zwierzęce — potrzebne do życia, że ma 
mózg, który myśli, ręce — które pracują, oczy 
rozglądające się wkrąg lub w siebie zapatrzone, 
serce — którem kocha. Rzecz prosta, iż posiada 
także żołądek trawiący i cały system pokarmo- 
wy zwierzę owe apokaliptyczne, tak napozór 
martwe dla niektórych — istotą swą żyjącą 
w stu postaciach indywidualnie — widoczne tyl- 
ko dla nielicznych. A ci wiedzą, gdzie należy 
szukać duszy miasta, w jakiej jego stronie od- 
bywa się praca — i gdzie ono marzy, kocha, 
pragnie. Wiedzą po których ulicach w mroku 
wieczornym słania się duch kamiennego zbiego- 
wiska domów — tej tkanki organicznej dziwnego 
potwora i kiedy przygotowuje on karm na dzień 
jutrzejszy. 


tedy każdy powiedzieć, iż w tej a tej 
dzielnicy, leżącej w mroku węglowe- 
go dymu, śród lasu kominów — miasto pracuje, 
aby na wszystkie strony swego olbrzymiego 
cielska rozesłać produkty, wytworzone wysiłkiem 
a znojem, aby zaspokoić swe potrzeby. A kędy- 


Może 
fabrycznej 


indziej błyszczy ono oraz imponuje, frymarczy 
i staje się rynkiem. To znów, rozjarzone elek- 
trycznemi lampami — na szerokich, wykwintnych 
ulicach odbywa swe wcielenie rozpustne a ma- 
miące — puste i szalone. 

W Warszawie, miejsce placem Teatralnym 
zwane — stanowi obręb, w którym miasto ponie- 
kąd odpoczywa i marzy... 


* 


Plac Teatralny żyje dostojnie. Plac Teatralny 
żyje inaczej, niż zgielkliwy Nowy Świat, niż wiecz- 
nie zarojona ulica Marszałkowska — lub Żelazna, 
kędy w powietrzu zawisł wysiłek pracy, kędy 
fizycznie odczuwa się energję naprężonych mię- 
śni, wytężonej uwagi — przy huku maszyn wy- 
pędzających wszelką samoistność i stwarzają- 
cych ów niepokojący fluid mechanicznej spraw- 
ności — płynący zda się — kamiennym łożyskiem 
tej ulicy. 

Plac Teatralny — to arystokrata ulic war- 
szawskich, wybredny i spokojny, pędzący żywot 
barwny, głęboki, w którym jak gwiazdy błyszczą 
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Henryk Czerny. 


rozsiane chwile ekstazy różami płomiennemi roz- 
kwitającej tam, pod klasycznemi sklepieniami 
gmachu teatralnego. To--patrycjusz rozmiłowany 
w Sztuce, w świetnej tradycji natchnienia — 
jeszcze urzędniczy i chłodny w miejskim Ratu- 
szu—a już twórczy i niebotyczny przed królew- 
skiemi kurtynami dwuch teatrów, wspólnym da- 
chem połączonych. 

Plac Teatralny nie pracuje dla chleba, jak 
pierścień ulie, opasujących go wokrąg. Wyje 
na nich tiuszcza i roztrąca się wzajemnie. Weł- 
ni się strumieniem przez miljon sklepów i za- 
kładów, instytucji bankowych, składów i maga- 
zynów — tworzy morze namiętności, wściekłe, 
rozbałwanione morze walki o Byt. Plac Teatral- 
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ny jest pośród tego morza wyspą szczęśliwą, 
cichą wyspą, na której wznosi się o antycznych 
zarysach świątynia, Muzom poświęconą. Ona — 
to mu herbem szlachectwa, boską egidą. Rozpo- 
starła swój majestat szeroko wkrąg, na olbrzy- 
mich, klasycznych kolumnach stanęła. Jak tron 
nieziemskiej powagi i pięknej, tragicznej wznio- 
słości — władczo zapanowała. Wązkiemi oczami 
swych małych okien zapatrzyła się w gmach 
Ratusza i wyżej jeszcze na wieżę zegarową, na 
której szczycie, po żelaznej galeryjce chodzi czło- 
wiek w złotym, lśniącym hełmie i patrzy czy gdzieś 
miasta nie pożera ogień, czy nie złego nie grozi 
demokracji i plutokracji ulic, gęstą siecią na 
około utkanych, 


Henryk Czerny. 


[ywydaje się, że Plac Teatralny ześrodko- 
wuje w sobie wszystkie nici Warszawy, nici 
dusz i ciał — że jest jej sercem. 


W dzień arystokrata ów drzemie lub gawę- 
dzi. Fale miejskiej wrzawy zalewają wyspę do- 
stojności,— Plac Teatralny. Pod filarami teatru, 
koło wejść, snują się ci, którzy pragną kupić 
bilety na wieczorne przedstawienie. Przycze- 
pia się do okienka kasy wąż publiczności — 
wąż przyszłych widzów. Łeb takiego węża 
chwyta już bilet, a ogon niecierpliwi się. Kiedyż 
on stanie się głową? I staje się nią powoli. 
Był przed chwilą końcem ogona, a oto przycze- 
piło się doń z tyłu parę ogniw i w ten sposób 
zbliżył się do celu. Tedy ujrzy wieczorną fetę 
tragedji lub śmiechu. Wejdzie w kolej innego 
przeżywania i zbędzie z ramion ciężar swych 
trosk codziennych; z kręgu pospolitości wejdzie 
w szranki niezwykłych zdarzeń Teatru. Przed 
kurtyną teatru Wielkiego, z zapartym oddechem 
wyczekiwać bądzie rozpoczęcia widowiska. Ucie- 
szy swe oczy weselem, po które przyszedł tu — 
na plae Teatralny. W Ratuszu zaregestrowane 
jest jego istnienie fizyczny, przed tron Teatru 
rzucony kult widowisk, kwitnący w sercu każde- 
go prawie mieszkańca Warszawy. Innym ulicom 
oddaje swą pracę i zapobiegliwość, swą mękę 
codziennego bytowania; Plac Teatralny bierze 
zeń daninę najsubtelniejszą i najbardziej udu- 
chowioną. 

Do domu przychodzi ojciec i zastaje rodzi- 
nę przy obiedzie. — Kupiłem na dziś bilety do 
teatru, — powiada. I nagle pijana radość napeł- 


Ratusz Warszawski. 


nia skromne mieszkanie, Obiad już nikomu nie 
smakuje — bo czemże jest wszystko wobec przy- 
obiecanej rozkoszy wieczoru... Bilety teatralne 
weszły do tego domu — niby fetysze szczęścia. 
I myśl o nich kojarzy się wnet z widokiem Pla- 
cu Teatralnego. Tam, a nie gdzieindziej zaklęty 
wieczór założył królestwo. 


$ 


Gdy tak spojrzeć o świcie na Plac Teatral- 
ny, we mgle tonący, to wydaje się, iż ludzie 
nie z tego czasu snują się pod filarami, że od- 
bywa się tutaj jakiś bezszmerny spacer postaci— 
w dzień, w żadnej innej sytuacji życia warszaw- 
skiego — niewidocznych. Ze Starego Miasta, ze 
starych, ządumanych uliczek zeszedł się lud 
dawnych mieszczan... Dziewczęta i starzy pa- 
trycjusze, rycerze kiedykolwiekbądź na scenie 
wcielani — i król w lśniącej koronie, królowa 
z wachlarzem -- którzy zstąpili z kurtyny Tea- 
tru Wielkiego, wyszli z fałd draperji, spowijają- 
cej ich tajemniczo. Tak brzmi, nielicznym tylko 
wiadoma, legenda Placu Teatralnego. Nasuwa 
ona wspomnienie nocy karnawałowych, gdy ze 
wszystkich stron miasta ciągną się pojazdy, 
a z nich wysiadają damy w białych perukach, 
cyganki i hiszpanki zamaskowane, paziowie 
i strojni rycerze. Zegar ratuszowy bije późną 
godzinę, a tłum masek wślizguje się w podwoje 
sal teatralnych, wiruje w słynnej cukierni Se- 
madeniego — i po wieczorze widowisk, po co- 
dziennem nabożeństwie Dyonizosa — spada na 
plac wesołe szaleństwo nocy, która tutaj obrała 
sobie miejsce bachicznych pląsów. Zaś stary, 
wiecznie świętujący w twórczej zabawie patry- 
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Henryk Czerny. 


cjusz — Plac Teatralny — okrywa się gronosta- 
jowym płaszczem gry świateł i cieni i rzuca 
w długie szyje ulie tchnienie blasku i poszum- 
nej orgji. 
* 
Ed Ed 


Codzienne święto Placu Teatralnego zaczyna 
się z chwilą, gdy zegar wieżowy ósmą godzinę 
automobile, dorożki, 
pojazdów, 


Karety powozy, 
spływają zda się ze stopni 


obwieści. 
Panie, 


rozsiewają dokoła zapach perfum, pudru. Oczy 
błyszczą jak klejnoty — zgoła brylantowym blas- 
kiem, a nie innym, 

Żółte światło elektryczne—płynie z cukierni 
Semadeniego. 

Za chwilę zacznie się przedstawienie. 
dzej! Prędzej! Spóźnimy się. 
sztukę dziś grają. A tę bluzkę, włożyłam dziś 
dopiero poraz pierwszy — słowo daję... Przed 
afiszami, opancerzonemi siatką drucianą skupia 
się garstka szarych, bezbarwnych postaci. To 
młodzieńcy i dziewczęta, którzy nie mają na 
kupno biletu, którzy, niczem melomani, znają 
wszystkich aktorów i cały repertuar, z afisza — 
z okratowanego afisza. Patrzą w milczeniu na 
strojny tłum i groźne blaski zapalają się w oczach 
tego ludu — tego samego ludu, który w Rzymie 
starożytnym wył dziko: „Panem et cirsenses!* 


Prę- 
Taką ciekawą 


$ 
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Ogromnie lubię patrzeć na Plac Teatralny 
w słoneczne południe. Złoty deszcz spływa po 
dachach, po murawie skweru, po balkonach i fry- 
zach. Naokoło ściele się ciemny ocean tłumu, 
zalegającego Senatorską i Bielańską i dalej jesz- 
cze — w zgiełku i burzy. Q parę kroków stąd 
czyha najokropniejsza nędza Starego Miasta i brud 
handiowej dzielnicy. Plac Teatralny używa, mi- 
mo to bez troski, jest wciąż pogodny i szczytny. 
Błyszczy w słońcu. Przychodzi mi na myśl, że 
błyszczy jak nowy medal. Jest to naturalnie — 
tylko jedna strona medalu. 


Jakób Appenszlak. 
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PIÓRO PAWIE. 


O, ten ogród, głęboki jak wspomnienie! 

O, biały ranek! O słońce igrające na lekkiej 
siewce stawu! 

Kiedy gołębie wysoko i radośnie unosiły się 
w niebiosach, zaczął krążyć po żółtawych ścież- 
kach. Na wieży zegar wydzwonił jedenastą, kie- 
dy ujrzał coś Iśniącego i czarującego, coś, co 
leżało lekko na żółtym piasku ścieżki. 

Było to pióro pawie. 

Wydał okrzyk rozkosznego przestrachu, rzu- 
cił się naprzód, aby je schwytać — z trwogą, że 
się ono zerwie, uleci i ukryje w zielonym gą- 
szczu. Lecz zanim palce dotknęły pióra, waha- 
nie objęło jego serce. Wydało mu się, że pió- 
ro jest zbyt piękne, że może nie leży tu dla 
niego. Miękko podsunął dwa palce i cicho pod- 
niósł pióro, które lekko zawachlowało. Poniósł 
je, trzymając za łodyżkę, jak gałązkę oliwną. 
Stąpał jak zwycięzca. Serce jego śpiewało. Za- 
chwycone oczy nie widziały nic prócz pióra pa- 
wiego. 

W nocy przyśniło mu się, że wielki czarny 
wąż pełznie po jaskrawej trawie. Pióro wisi, 
kołysząc się cicho na gałązce agrestu. Wąż roz- 
warł paszczę bladoczerwoną, milczącą, paszczę, 
aby połknąć pióro, 

Krzyknął z rozpaczy i przestrachu. Obudził 
się. Pióro leżało w przezroczystej wazie szlanej, 
gdzie położył je był wczoraj. 

Dwie radosne łzy upadły mu z oczu. Za» 
czął się nowy piękny dzień... 


MORZE. 


Widziałem morze — nad wieczorem. Prze- 
strzeń ogromna, nad którą unosi się mgła. Lecz 
ta przestrzeń poruszyła się, jak skóra człowieka 
żyjącego. 


Morze jest ciche. Morze jest olbrzymie. 


Morze zmienia się częściej, mocniej, niż 
cokolwiek innego, bardziej twórczo, bardziej nie- 
oczekiwanie. Błękit nieba wygląda blado wobec 
jego napisów i granatów, porżniętych wirami 
gwiazd, żyłami żywych malachitów. Toń rozko- 
łysana, kwitnąca, gniewna, burzliwa! Ogromne 
serce — nieprzeniknione w tajemnicach! 


Stało się oślepiająco ciche, jakby zapadłe 
i uciekające w głąb ziemi. Wydyma się i roz- 


pościera! Rozmawia z krańeami widnokręgu, któ- 
re rozsuwają się, aby mu miejsca ustąpić! 


Za- 


snuwa się mgłami, gaśnie, lśni jako topione 
srebro. O głębokie tony srebrne, o tory opali- 
zujące! Człowiek wobec morza staje się dumnym, 
lub nigdy nie będzie niczem. 


w 


Deszcz. Morze ołowiane i posępne. Huczy. 
Szarty pian — grube, popędliwe. 

Na tej połyskującej ledwie lub matowej, 
ołowianej otchłani — stanie czasem odbicie czer- 
wonych obłoków wśród nawały gęstych chmur 
czarnych. 

Widnokrąg zamknął się w kształcie półkrę- 
gu, a gdzie morze ma się zetknąć z niebem — 
gruby pas żałobny, jakby kto szarym, pokutni- 
czym to miejsce posypał popiołem. 


W nocy gdy nad morzem stoją czarne 
chmurzyska, nieprzeniknione i ponure, z obrąb- 
kami ołowianemi, poszarpane i porąbane, po- 
strzępione jak cielska, tu i owdzie prześwieca- 
jące zmatowaną blachą — morze jest ciemną po- 
sępną przepaścią — bez granie i nadziei! To bul- 
goczący warem czarny olbrzymi krater, z któ- 
rego leją się piany. 


* 


Morze spokojniejsze, faluje, jest zielonawe. 
Tu i owdzie śmiga piana, jakaś rozchełstana jej 
garstka. Nad tem unosi się księżyc. Wycedza 
się z czarnych chmur, jasny połowiczny. To za- 


chodzi za nieprzemknioną zasłonę, to zalśni 
i wyściele sobie drzącą świetlistą drogę na 
morzu. 


Czarne otchłanie chmurzysk i księżyc srebrny. 
Melodja czarnosrebrna! j 

W takiej przerwie, utworzonej księżycem, 
widziałem dwie gwiazdy. Obie czerwone, blizko 
siebie stały. Wyglądały jak dwa ogniwa rozsy- 
panego naszyjnika albo jak dwie siostry samotne, 
Zdawało się, że płyną lekko i smutnie, w sre- 
brzystej przerwie, wśród czarnej otchłani — na 
północ! 


Przy zachodzie — morze jak perłowa kon- 
cha. Opalizuje, podbite fioletem, szmaragdem, 
różami. Niemal gładkie, z drobnemi dołkami, 
ma odcienie najbarwniejszych ptaków kwietnych. 
O tej porze reje na wysmukłym trójmasztoweu 
stały się złote. Złoto lśniło również w dalekich, 
bardzo dalekich oknach miasta — na południu. 


Leon Choromański. 


GODZ UNC. 


(SCHERZO). 


Godzina uśmiecha się czasem, jak sen, 
który jest lekki i ma złole usta! 

— Który na serjo bierzesz, 

lecz, nim się spostrzeżesz — 

ulata — sen! 

Godzina bywa czasem, jak Sen... 


Godzina uśmiecha się czasem, jak pusta 

kobieta, która doskonale wie, 

że jej z promienną beztroską do twarzy. 

Myśli — to zmarszczki. Wie to doskonale; 

wie też, że kiedy zmarszczki przyjdą, jest 
[już śle — 

więc nie myśli wcałe. 


Godzina uśmiecha się na ogół rzadko — 
w żym jest podobną do zdradzonej żony... 
— Więc chyba jest mężatką? 

Godzina — iakbdy tedy wynikało — 

ma analogję z ludzkiej „słabszej” strony. 
(chociąż mówi mało...) 


Czym jest godzina? 

Wiemy wszyscy, 
a właściwie nie wiemy nic o niej. 
Raz jesteśmy jej cudownie bliscy, 


kiedy w sercu złota pieśń nam dzwoni, 
Pieśń tak samo zwiewna, jak ù ona, 
ale smutna, bo niedokończona... 


Godzina może być radością. 
(Ale tylko we dwoje). 

Może być żartem t śmiechem — 
grzechem — 

nudnym spacerem we troje —: 
albo poprostu: miłością. 


Godzina lubi lalki, 
prześlicznie ubrane — 
mówiące „Papa“ i „Mama“ — 
— nakręcane. 


Godzina zapala zorze i znicz uniesienia 
[święły; 

uspakaja — i porywa wiatry; 

bywa kaprysem Kleopatry — 

i pali okręty... 


Godzina nie wraca. Gdy wraca — 
— jest nie tą. 
Smutna -— i jasna — kochana — 
dobra — zła — przeklinana — 
ma giest. 
Nie wierzcie jej, bo jest — 
kobietą. 
Zdzisław Kleszczyński, 
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DESTRUKTOR BEZPKODNOŚCI. 


W ubiegłym tygodniu zmarł uczony, który 
w Życiu naukowem Polski niedawnej jeszcze do- 
by odegrał pierwszorzędną rolę. Przedewszyst- 
kiem kierunek duchowy Warszawy zawdzięcza 
mu niezmiernie dużo. Jeżeli tu właśnie objawiła 
się zdrowa myśl emóźryzmu, która gęstem si- 
tem krytycyzmu oddzieliła zdrowe ziarna płod- 
nej myśli filozoficznej od plewy metafizycznej, 
to niemała w tem zasługa zmarłego tragicznie 
myśliciela. 

Adam Makrburg, bo o nim mowa, uro- 
dził się w roku 1855, pod Mińskiem na Litwie. 
Studja literacko-filozoficzne kończył w Petersbur- 
gu i Lipsku. Działalność literacką rozpoczął je- 
szcze na ławie uniwersyteckiej, rozprawą o fi- 
lozofji Platona, za którą otrzymał złoty medal. 
Następnie oddaje się żywej pracy publicystycz- 
nej w Warszawie, gdzie też od roku 1903 do 
1907 redaguje „Książkę“. Liczne bardzo prace 
swoje: studja i artykuły, notatki, referaty i po- 
gadanki, komentarze i tłumaczenia, publikuje 


bądźto osobno, bądź też w rozmaitych czasopis- 
mach jak: „Kraj“, „Ogniwo“, „Prawda“, „Głos“, 
„Ateneum“, „Niwa“, „Książka“, „Przegląd filo- 
zoficzny“. Artykuły jego drukowały również 
wydawnictwa „Poradnika dla samouków*, jak 
„Rozpraw Wydziału historyczno - filozoficznego 
Akademji Umiejętności*. Pod jego też redakcją 
wychodziły tłamaczenia dzieł z zakresu filozofji 
obcych autorów z przedmowami pióra wielkiego 
promotora naszego ruchu filozoficznego. 

Z ważniejszych dzieł Adama Mahrburga na- 
leży wymienić: „Teorja celowości ze słownika 
naukowego* (1888), „Psychologja współczesna 
i stanowisko jej w systemie wiedzy* (1891), 
„Dziedziczność pod względem empirycznym*, 
„Rozwój życia psychicznego*, „Co to jest nau- 
ka?“ (1897), „W sprawie naukowości metafizyki“ 
1903), „Herbert Spencer“, „Emanuel Kant“, „Wundt 
i jego teorja poznania“, „Artur Schopenhauer“, 


„Historja nauki“ (1901), „Historja filozofi“ (1899) 
(1902), 


„Logika i teorja poznania“ „Podział i 


układ nauk“, „Pilozofja i metafizyka“ (1902), 
„Pedagogika eksperymentalna*, „Monizm współ- 
czesny i echa jego u nas*, „Pozytywizm w opa- 
łach reakcji“ i t. d. Omawiał też dzieła: Com- 
te'a, Ribota, Merciera, Kanta, Schopenhauera, 
Huxleya, Haeckla, Ostwalda, Hume'a, Nietzsche- 
go, Jevonsa, Bergsona etc, z naszych: Nusbau- 
ma,, Heinricha, Ochorowicza, Szokalskiego, Da- 
wida, Struvego, Wartenberga, Gołuchowskiego, 
Straszewskiego, Kozłowskiego, Brzozowskiego, 
Przybyszewskiego i t. d. Na polski zaś prze- 
łożył: „Myśli o muzyce* Weissmanna, „Psycho- 
logję*, oraz „Historję filozofji* Haralda Hóffdin- 
ga (1910), pod jego zaś redakcją wraz z przed- 
mową ukazał się ostatnio „Wstęp do filozofji*, 
Falckenberga. 

Dłuższy też czas był redaktorem „Przeglą- 
du litewskiego*, tygodnika „Kraj*, gdzie pomie- 
ścił wiele artykułów niepodpisanych. 

I niewielkie prace Mahrburga są wyrazem 
właściwej jego twórczości, jak np. „Teorja ce- 
lowości*, w której materjał historyczny, oraz 
nieodzowne schematyczne traktowanie przedmio- 
tu, zabija nerw jego żywego temperamentu, 
lecz właśnie najciekawsze są te drobne, ulotne, 
artykuły. 

Mahrburg — to polemista s urodzenia, po- 
lemista w zakresie teorji wszechstronnej wie- 
dzy ludzkiej. Pamiętne więc nam są jego na- 
miętne polemiki ze Stanisławem Brzozowskim, 
Dawidem, Wł. Kozłowskim, Heryngiem, Struwem 
Dybowskim oraz z prof. Prazdowskim w kwestji 
stosunku psychologji do filozofji i fizjologji. 

Pelemiki jego, jak wogóle dzieła, mimo 
zwyczajnej, znacznej, dozy temperamentu, są 
ścisłe i na wskroś krytyczne. Do każdego przed- 
miotu swej myśli odnosi się krytycznie i kryty- 
cyzm właśnie jest główną osią jego poglądów fi- 
lozoficznych w których jest raczej — destrukto- 
rem, aniżeli twórcą nowych idei. 

Slusznie też Dr. Władysław Spasowski 
autor gorącej monograiji*) poglądów Mahrburga, 
oraz jego uczeń, pisze: „Myśl krytyczna* (no- 
woczesnej f[ilozofji polskiej) trysnęła z dwóch 
źródeł. Jednym z nich było i jest funkcjonujące 
od r. 1896 na uniwersytecie lwowskim Seminar- 
jum filozoficzne Twardowskiego, które dopro- 
wadziło do powstania w r. 1904, Polskiego To- 
warzystwa Filozoficznego we Lwowie. Do roku 
zaś 1907 przez lat kilkanaście mieliśmy drugie 
takie, co prawda, mniej oficjalne, lecz nie mniej 
żywotne ognisko pracy filozoficznej w Warsza- 
wie, a duszą jego był właśnie Adam Mahr- 
burg. Gdy na wszechnicach polskich kwitła 
przeważnie metafizyka i filozofja dogmatyczna 
prawdziwa filozofja dogmatyczna prawdziwa fi- 
lozofja naukowa rozwinęła się u nas w cieniu 
i w kryjówkach ostronnych szukała i znalazła 
sobie adeptów. 

W najbardziej niepomyślnych i krępujących 
warunkach, w katakumbach, przez szereg lat 
udzielał Mahrburg nauk licznym zastępom słu- 
chaczów, garnących się z zapałem do wiedzy 


*) „Adam. Mańrburg i jego poglądy na" naukę 
i filozofję*. Ankieta porównawcza. Warszawa —Skład 
główny w księgarni Gebethnera i Wolffa. 1918. Str. 
181. Cena 1 rb. 50 kop. 


istotnej. Parę tysięcy osób, rekrutujących się 
z pomiędzy młodzieży uniwersyteckiej i politech- 
nicznej, młodych lekarzy - psychjatrów, prawni- 
ków i nauczycieli, żądnych wiedzy filozoficznej, 
przeszło szkołę Mahrburga, słuchając (od roku 
1890) zarówno po- 
ciągających, jak 
w wysokim stop- 
niu pouczających, 
bo na najlepszych, 
krytycznie opraco- 
wanych źródłach 
opartych, wykła- 
dów z dziedziny 
psychologji, logi- 
ki, teorji pozna- 
nia, teorji sztuki, 
pedagogji i histo- 
rji filozofji. Co 
prawda, wspomi- 
nając promotorów 
naszego ducha fi- 
lozoficznego, nie 
wolno nam pomi- 
nąć zasłużonego 
Weryhę, redakto- 
ra „Przeglądu fi- 
lozoficznego* oraz twórcę „Towarzystwa psycho- 
logicznego*, gdzie obecnie skupia się cała filozo- 
ficzna Warszawa. 

Mahrburg, zajmując się zasadniczo teorją 
poznania i psychologją, stoi na stanowisku bez- 
empiryzmu. Nawiązywanie poglądów jego do 
Kanta jest raczej tylko produktem gry wyrazów 
o „Krytycyzmie*, aniżeli rzeczą właściwą. Nie- 
darmo to „rzecz samą w sobie* nazywa „chi- 
merą brzęczącą w próżni“, a nawet ostro wy- 
stępuje przeciwko przypuszczalnemu  „bytowi 
absolutnemu* Spencera, którego zresztą metodą 
uzupełnia poglądy Comtea. Wogóle broni $o- 
zytywizmu uzupełnionego kryłycyzmem i ewo- 
lucjontzmem. W teorji wiedzy uwzględnia „per- 
spektywę rozwojową", tak brakującą właśnie 
kantyzmowi. Zasadniczo zwalcza wszelki mater- 
jalizm, jak monizm (Haeckla), z drugiej zaś 
strony walczy namiętnie przeciw animizmowi an- 
tropomorficznemu całej teleologji, uważając me- 
tafizykę za poezję myśli w duchu Langego. 

Wspólnie z poglądami empirokrytycyzmu 
Macha i Avenariusa przydaje ekonomicznego 
znaczenia pojęciu istoty nauki. > 

Psychologję uważa za naukę przyrodniczą, 
pojmując całe życie duchowe skrajnie determi- 
nisłycznie. To mu też zamykała wrota twórczej 
samodzielności. 

Wogóle był namiętnym destruktorem bez- 
płodności i jałowości wszelakiego rodzaju prze- 
sądów metafizycznych —i w tem tkwi cała za- 
sługa działalności Mahrburga. Kiedy przeczył 
i obalał — argumentował silnie i uparcie, kiedy 
zaś twierdził, słabła moc argumentacji. Wielki 
destruktor pokonał... sam siebie! 

Ze względu więc właśnie na publicystyczny 
charakter pracy Mahrburga, wartoby zająć się 
zbiorowem wydawnictwem rozrzuconych jego 
artykułów, poruczając w tej mierze zadanie od- 
powiedniej redakcji. Dr. Wiktor Strusiński. 


Ś.p. Adam Mahrburg. 


ZOPERY. 


Nie bardzo jest na czasie pi- 
sać teraz o wznowieniu „Wal- 
kirji* Ryszarda Wagnera (dla- 
czego „Walkirje*, kiedy po nie- 
miecku opera nazywa się „Die 
Walküre“), lecz wobec tego, że 
na szpaltach pisma naszego o 
wznowieniu tem nie jeszcze nie 
pisano, niech wolno mi będzie 
skreślić choć kilka słów. Tempa, 
jakie p. Cimini nadał temu dzie- 
łu, z małemi wyjątkami dość 
odpowiadały intencjom autora, 
lecz to jeszcze nie wystarczy 
do wzorowego poprowadzenia 
tą operą. Brakło p. Ciminiemu 
najważniejszej rzeczy — tej iskry 
szczerego natchnienia, które do- 
piero każdy czyn artystyczny, 
czy to twórczy, czy odtwórczy 
wynosi do wyżyn piękna. Naj- 
więcej natchnione ustępy „Wal- 
kirji*, jak wstęp do drugiej sce- 
ny drugiego aktu, wejście Brun- 
hildy, a przedewszystkiem, je- 
den z najpiękniejszych momen- 
tów miłosnych w drugim akcie 
(w małym wyd. part. Schotta, 
akt II od strony 219-ej, przed- 
ostatniego taktu począwszy) wy- 
szły blado i bez żadnego wra- 
żenia. Natchnienie, które przy 
wszystkich innych operach, szcze- 
gólnie włoskich, zastąpić można 
poniekąd rutyną i efektami czy- 
sto technicznymi, do wzorowe- 
go wykonania dzieł Wagnera 
jest najniezbędniejszym czynni- 
nikiem; kto widział Hansa Rich- 
tera dyrygującego „Spiewakami 
Norymberskimi*, temu sens tych 
słów jaknajbardziej będzie zro- 
zumiały. © ile jednakże orkie- 
stra pod balutą p. Ciminiego 
mogła dać słuchaczowi pewne 
pojęcie o dziele mistrza z Bay- 
reutu, o tyle wykonawcy po- 
szczególnych ról stworzyli ra- 
czej kąrykatury postaci, aniżeli 
typy nakreślone przez autora. 
P, Ostrowski w roli Hundinga 


CEULEFI 


najlepiej może się spisał, lecz 
ani p. Dygas — Zygmunt, ani p. 
Skwarecka — Zyglinda, zadaniu 
pod żadnym względem sprostać 
nie umieli. P, Ogrodzka wyka- 
zała przynajmniej wielką sta- 
ranność w kreowaniu bohaterki 
dramatu, Brunhildy i starała się 
przyswoić sobie piękne i este- 
tyczne ruchy przepisane przez 
Wagnera, w jej śpiewie zaś ra- 
ziła pewna nieczystość w into- 
nacji, choć nie w tym stopniu 
jak u p. Palewicza — Wotana, 
który ani jednej chyba nuty po- 
prawnie nie zaśpiewał. Milcze- 
niem zbyć tylko można osiem 
Walkirji naszej opery, przypo- 
minając jedynie powiedzenie Ta- 
cyta „qui tacent, clamant*, Re- 
zultat wystawienia „Walkirji* 
u nas jest taki, że publiczność 
zamiast nareszcie zbliżyć się do 
Wagnera, coraz więcej się od- 
strasza i na operę, której wzno- 
wienie każdorazowe powinno być 
ewenementem w naszem życiu 
„artystycznem* wcale nie cho- 
dzi. Wobec tego, że naprawdę 
naszej operze brak t. zw. śpie- 
waków wagnerowskich, lepiejby 
może było, nie robić prób tak 
nieudanych z najwznioślejszymi 
wytworami ducha ludzkiego. 
Wznowienie „Violetty“ Ver- 
diego, „Manon“ Masseneta, „Cy- 
ganerji“, „Butterfly“ i „Toski“ 
Pucciniego uświetniła swoimi 
występami niepospolita śpiewacz- 
ka, p. Cervi-Caroli, Pod wzglę- 
dem czysto śpiewaczym można- 
by p. Cervi zarzucić to i owo, 
lecz drobne te niedobory świet- 
na artystka najzupełniej rekom- 
pensaje fenomenalną grą sce- 
niczną; szczególnie Violettę i 
Manon odtworzyła z niesłychaną 
finezją i odczuciem, Doskonałego 
partnera w wszystkich swych 


występach miała w p. Gensar- 
dim, który w bieżącym sezonie 
stał się tak samo ulubieńcem 
naszej publiczności, jak p. Dygas. 


. 


TYDZIEŃ MUZYCZNY. 


Utalentowany ten artysta nie 
cieszy się posiadaniem glosu 
takiego, jak p. Dygas, lecz umie 
nim tak umiejętnie władać, że 
słucha go się z niewypowie- 
dzianą rozkoszą. Występy p. 
Ciariniego mogły przyczynić się 
tylko do. wykazania wartości p. 
Gensardiego. Tenże p. Gensardi 
jest także partnerem p. Lachow- 
skiej w „Mignon“. Dyrekcja o0- 
pery orjentuje się chyba, że w 
p. Lachowskiej posiada najeen- 
niejszą swą śpiewaczkę. Żadna 
z primadonn naszej opery nie 
dorówna tej artystce pod wzglę- 
dem talentu dramatycznego i 
niezwykłej muzykalności. Poza 
pp. Lachowską i Gensardim w 
„Mignon“ zaszczytnie wyróżnił 
się tąkże p, Metaxian, stwarza- 
jąc wysoce komiczną postać La- 
ertesa. Niesłuszne są napaści 
prasy na tego artystę, nie 
posiadającego wprawdzie głosu 
Battistiniego ani Bakłanowa, lecz 
mającego dość muzykalności i 
talentu scenicznego, szczególniej 
w zakresie charakterystycznym, 
by stwarzać w wszystkich swych 
rolach typy ze wszechmiar in- 
teresujące, zarówno w „Tosce* 
„Pajacach*, jak w „Mignon“. 
Pp. Tracewska i Mechówna mia- 
ły sposobność w ostatnim cza- 
sie popisać się swoją koloratu- 
rą pierwsza w  „Strasznym 
Dworze*, doskonale dyrygowa- 
nym przez p. Dołżyckiego, dru- 
ga w „Mignon“. Dlaczego Fré- 
derica zamiast p. Zdanowiczów- 
nej nie śpiewała p. Zabiełło, 
która do tej roli posiada odpo- 
wiedniejsze warunki, a głosowo 
w.zupełności dobrze by ją wy- 
konała — śpiewa przecież bar- 
dzo ładnie jako Siebel w „Fa: 
uście*—trudno zrozumieć. 


Oprawa sceniczna wszystkich 
wznowionych oper dużo pozos- 
tawiała do życzenia. 


Bolestaw Przybyszewski. 


Słynny tancerz Niżyński, ożenił się niedawno z panną Pul- 

ską, rosjanką. Jak wiadomo, Niżyński jest bodaj jedynym 

teraz tancerzem, wcielającym najszczytniejsze ideały sztuki 

tanecznej. Taniec w kreacji Niżyńskiego staje się Śświado- 

mym zupełnie aktem niepodległej twórczości. Ilustracja 

nasza wyobraża moment, gdy młoda para wychodzi z ko- 
ścioła w Buenos-Aires. 


Rabindranath Tagore, 
poeta hinduski, laureat nagrody Nobla. 


Adolf Nowaczyński, 
kierownik Teatru Nowoczesnego. 


Głośna na świat cały pani Pankhurst, przy- 
wódczyni angielskich sufrażystek, ostatnio 
udała się w podróż do Ameryki, wraz ze 
swą córką, miss Christabel. W Ameryce 
pani Pankhurst zamierza w szeregu odezy- 
tów zobrazować cały dotychczasowy ruch 
kobiecy oraz rozwinąć silną agitację wśród 
amerykańskich feministek. Pozatem pragnie 
ona bliżej się zapoznać z ustawami ame- 
rykańskich związków kobiecych oraz z istot- 
nemi wynikami walki o równouprawnienie 
kobiet. Ilustracja nasza wyobraza panią 
Pankhurst z córką na pokładzie wielkiego 
transantlatyckiego okrętu, w drodze do 
Nowego Jorku. 


labami żyta nljarie, 


Niejaki Jewy W. Perkins, prezes Tow. opie- 
ki nad zabytkami przeszłości, zwrócił się do Mor- 
gana z prośbą udzielenia dość poważnej sumy 
na reparację pewnego zabytku. 

— [le panu potrzeba?” — zapytał miljarder. 

— 700,000 franków. 

— Otóż udaj się do Rockfellera, Stillmana, 
Carnegiego, przyjdź następnie do mnie, a zoba- 
czę, ile będę mógł dać. 

— Ależ panie Morgan — zaryzykował Per- 
kins—sądziłem właśnie, że pan mi ułatwi zada- 
nie, zapisując się pierwszy na liście ofiarodaw- 
CÓW... 

— A więc zapisz mnie pan na całą sumę!— 
wrzasnął miljarder, biorąc się do wypisania 
czeku. 

Perkins sądził, że Morgan z niego kpi, lecz 
po chwili rozwiały się jego iluzje. 

Doktór Rainford, rektor kościoła św. Jerze- 
go w New-Yorku wyspowiadał się pewnego razu 
przed Pipem ze swego planu założenia przy koś- 
ciele instytucji religijnej, socjalnej, moralnej, in- 
telektualnej i techniczno-oświatowej. Morgan obo- 
jętnie słuchał planu, o którym przecież doktór 
Rainford opowiadał z zapałem i przejęciem się. 
Gdy skończył, rzekł doń miljarder; „Rozpocznij, 
uczyń coś, przyjdź następnie do mnie a zapad- 
nie decyzja“. Z tych skromnych słów powstała 
jedna z najpotężniejszych instytucji Stanów Zjed- 
noczonych, która imponuje zakresem swej oświa- 
towej i filantropijnej na całą Amerykę działal- 
ności. 

Ktoś zauważył, że katedra św. Pawła w Lon- 
dynie nie ma światła elektrycznego — Morgan 
natychmiast na cel ten przeznaczył 225,000 fr.; 
takąż sumą obdarzył katedrę Saint John. 

We Francji również poczynił Morgan szereg 
darów pieniężnych. Marzeniem jego było zwró- 
cić Luwrowi porwaną Monnę Luizę (Giocondę) 
Leonarda da Vinci. Czynił w tym celu zachody 
„u panów złodziejów*, lecz napróżno. 

Na koszt Morgana powiększono szpital w Ai- 
les-Bains; na jego kószt naprawiono dom rodzin- 
ny  Oorneilleea w Grand-Couronne pod Roda- 
nem; obdarzył francuskie Muzeum przyrodnicze 
jedną z najpiękniejszych na świecie kolekcji dro- 
gich kamieni, za którą zapłacił wiele miljonów, 
WRAJTA 0 

Morgan nie popisywał się, jak inni, swemi 
aktami filantropji; wszędzie, gdzie tylko stopa 
jego stanęła, pozostawiał garście złota; ktokol- 
wiek do niego apelował w słusznej sprawie, nie 
odchodził z kwitkiem, a natomiast bardzo często 
z sumą kilkaktrotnie wyższą od tej, jakiej się do- 
magał; rzucając na prawo i na lewo miljonami, nie 
czynił tego z pobudek owego sławetnego „altru- 
izmu*, pod którego podszewką kryje się najor- 
dynarniejszy egoizm, ambicja, żądza reklamy, 
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sławy, którą najłatwiej zdobywa się dziś za pie- 
niądze. Morgan wydawał dzięsiątki miljonów, 
o których po za obdarowaną osobą lub instytu- 
cją nie wie nikt. Zdawał on sobie doskonale 
sprawę, że nagromadzona przez niego fortuna po- 
chodzi w pewnej mierze od społeczeństwa, tedy 
przynajmniej w części starał się zwrócić społeczeń- 
stwu to, co od niego wziął, uważał to za naturalny 
swój obowiązek, Ponieważ Morgan nie rejestrował 
wydanych przez siebie sum na cele filantropijne, 
ani też prasa nie zawsze je notowała, przeto nie 
sposób określił dokładnej wysokości jego legatów 
dobroczynnych. Można wszakże z całą pewnością 
twierdzić, że same jego akty filantropijne po- 
chłonęły conajmniej sumę 200 mtljonów fran- 
ków . 


Morgan, jako kolekcjoner i mecenas 
sztuki. 


Wiadomo, że wszyscy sybaryci i filistry, 
parwenjusze i faryzeusze, gdy tylko dochrapią 
się jako takiej fortuny, wnet stają się „Mecena- 
sami Sztuki* Co prawda, dziwnie oni sztukę 
pojmują: kompozycję pornograficzną biorą za 
arcydzieło sztuki plastycznej, a wyuzdaną ope- 
retkę za pełną perfekcji architektonikę scenicz- 
ną! Niemniej przecież pokazują się na wszyst- 
kich wyprzedażach zbiorów artystycznych, po- 
siadają własne „galerje* obrazów, któremi im- 
ponować chcą Pinakotece i Luwrowi. (Ci mece- 
nasi ”Sztuki* rozprawiają w salonach na te- 
mat swych „aspiracji estetycznych*, ubolewa- 
ją z rzetelnem wzruszeniem, że skradziono nie- 
śmiertelny twór Lonarda: Gziocondę i że jakiś 
wandal podrapał stojącego przed Panteonem My- 
śliciela Rochegrosse'a. 

Do tych „mecenasów* „Sztuki* Morgan nie 
należał, Z urodzenia bogacz i purytanin, z wy- 
kształcenia matematyk, z zawodu finansista i spe- 
kulant najgenjalniejszy z najgenjalniejszych, Mor- 
gan potrafił te swoje kwalifikacje łączyć z praw- 
dziwą czułością na nędzę i cierpienia ludzkie 
i wrażliwością na piękno natury. Wiemy zresztą 
ze studjów biograficznych nad wielkiemi ludźmi, 
że każdy prawie potężny mózg łączy w sobie 
cechy nietylko rozmaite, lecz często wręcz sobie 
przeciwne. Goethe był przyrodnikiem i poetą, 
da Vinci malarzem i filozofem, Mickiewicz poe- 
tą i uczonym profesorem i t. d. Zresztą w psy- 
chice wielkiego człowieka wszystko niejako kom- 
pletuje się, wszechświat ze wszystkiemi jego 
tajnikami i różnorodnościami stanowi integralną 
w niej całość, tworzy harmonję materjalnych 
i duchowych pierwiastków, harmonję potrzeb 
intelektualnych i estetycznych. 


(d. e. n.) S. Auerbach. 


ŻPEDMASTPASTEKOBIECOE 


CZAS 


Emilja Wielowieyska. „Ku Jutrzni*. Po- 
wieść wyróżniona na konkursie „Bluszczu”. Na- 
kład Gebethnera i Wolffa. 


Barwną wstęgą przesuwa się przed oczami 
czytelnika galerja typów świata ziemiańskiego, 
konserwatywnego — typów, przechodzących około 
Życia z uporem manjaków, nie chcących i nie 


umiejących dojrzeć prądu, który wartką falą 
pieni się i rwie naprzód — ku jutrzni nowych 
form, nowych pragnień, a zwłaszcza: budzenia 


się duszy kobiecej. Ku jutrzni więc rwą się 
młodzieńcze tęsknoty Różyczki Odrowążanki, tej, 
która w skardze głębokiej zamknęła swe pra- 
gnienia: „ja nie chcę grać roli panńy na wyda- 
niu, ja nie chcę bali i zabaw. Dajcie mi spo- 
koju trochę ż nauki więcej — jam przecież jesz- 
cze tak młoda*. Bo w młodość wierzy boha- 
terka powieści p. Wielowieyskiej wierzy w jej 
prawa i siły — wie, że wytrwa i dojdzie do 
celu tak samo jak jej brat, jak jej kuzyn, jak 
ci wszyscy uprzywilejowani, przed którymi nikt 
nie zamykał księgi wiedzy nikt nie podcinał 
skrzydeł ducha tępem słowem: „ty nie potrze- 
bujesz tego, boś kobieta!“ Autorka odczuwa 
głęboko krzywdę wyrządzaną przez wieki kobie- 
cie, w tym kierunku wnika w jej pobudki, ude- 
rza w dzwon reformy i postępu dla dobra już 
nie jednostek, ale ogółu, z którego wyjść mają 
przyszłe matki i wychowawczynie nowego poko- 
lenia. Autorka wierzy w wysoką godność nauki 
nie dla blichtru, nie dla łatwego poklasku, nawet 
nie dla egoistycznego szczęścia pojedyńczych 
osobników, ale przyznaje jej rolę odrodzicielki, 
hartującej pancerzem wiedzy wrażliwe i nad- 
czułe serce kobiety. Więc Różyczka i jej przy- 


jaciółka i rówieśnica  Maryjka — wywalczają 
prawo do własnego, wyśnionego szczęścia i kształ- 
cąc się fachowo, nie przestają być czystemi, 
nieskażonemi w swej kobiecości dziewczętami — 
pomimo kilkoletnich studjów w stolicy świata — 
Paryżu. Zwycięstwo nad matkami — nie mogą- 
cemi pojąć tej dziwnej żądzy — wiedzy — zawdzię- 
czają obie panny stryjaszkowi Różyczki, p. Jó- 
zefowi Odrowążowi, człowiekowi, jak francuz 
określa: tout dune piece, ślicznej postaci stare- 
go szlachcica, idącego za popędem czasu i skła- 
niającego głowę przed wszystkiem co mądre 
i piękne. Postać ta najsilniej i najplastyczniej 
wyłania się z kart książki — każdy z nas niemal 
znał jeśli nie osobiście, to z opowiadań podobne 


typy, przed którymi w dzieciństwie a i znacz- 
nie później chylił głowę ze czcią i miłością. 
Więc i p. Józef Odrowąż zdobywa sympatję 


czytelnika i godzi go z „epigonami doby ubie- 
głej* z ich zasklepieniem się w czczych uprze- 
dzeniach i przesądach, godzi nawet z tem co 
ciemne i mętne—bo jest żywym wyrazem -przy- 
szłych nadziei, które coraz szersze kręgi zatoczą 
w naszem społeczeństwie — złączą przeszłość 
z przyszłością, bez szkody i krzywdy dla jednej 
lub drugiej. 

l wtedy mniej będzie takich typów, jak go- 
niąca za swem niezdecydowanem „ja, Paola, 
lub pani Ola Narbuttowa, flirtująca „dla zabicia 
czasu* — umysły kobiece stężeją w pracy nad 
sobą i ocenią stokroć razy lepiej wagę życia 
i jego obowiązków. Dla swojej tendencji spo- 
łecznej, dla troski o los młodego pokolenia — 
powieść -pani Wielowieyskiej zasługiwała na 
wyróżnienie i poleca się wszystkim, którym spra- 
wa kobieca, rozumnie pojęta, nie jest obojętną. 
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Konstancja Bielska. „Młodsza Lubohradz- 
ka“. Powieść. Nakład I. Rzepeckiego. Warszawa. 
Okładka p. E. Lorentowiczowej. 


W ładnej szacie artystycznej, obmyślonej 
przez znaną artystkę w tym kierunku, p. Ewę 
Lorentowiczową, ukazała się nakładem młodej 
a ruchliwej firmy I. Rzepeckiego, w krótkim 
czasie druga powieść p. Konstaneji Bielskiej, 
autorki. „Separatki*. Powieść ta różni się od 
poprzedniej tonem — pozbawionym wszelkiej ten- 
dencji — zasadniczo zaś posiada te same zalety, 
a więc barwny styl, trafną obserwację, niekiedy 
po mistrzowsku na papier przelaną, wreszcie 
ogromną umiejętność w przeprowadzeniu intere- 
sującej fabuły. Bohaterka — młodsza Luhohradz- 
ka — to typ kobiety uczuciowej, która nie znala- 
zła podstaw dla swej miękkiej kobiecości, nie 
znalazła oparcia ani w sobie ani dookoła siebie. 
Bo przecież ani rodzina jej, ani siostra tak bar- 
dzo różniąca się charakterem, że nieomal obca, 
ani mąż, szlachetny, ale lodowato-zimny i jak 


KRAO Nel 


Prawo o dzieciach nie- konieczności i 


ślubnych. 


Dziwnym zbiorem sprzeczno- 
ści i niejasności, mimo swego 
wysoce kulturalnego znaczenia, 
jest nowe prawo rosyjskie o dzie- 


matki utrzyma- 
nie, nadto dzieci nieślubne, rów- 
nież nawet nie uznane, 
prawo do alimentów ze spadku 
po ojcu pozostałego, 


Wszystko to bardzo pięknie— 


oddalona gwiazda srebrne promienie, usypiające 
i mrożące zsyłający na otoczenie — nie mogli 
stać się tem czemś, w co podobne Ricie — natu- 
ry — muszą wierzyć, aby wytrwać i ostać się 
pokusom zewnętrznym lub wewnętrznym. Sfera 
uczuciowa nie zaspokojona wśród najbliższych, 
sfera intelektu, zaniedbana kosztem kadzideł 
i pieczołowitości, jakich nie szczędzono „powierz- 
chowności* pięknej Rity — powiodły ją na ma- 
nowce sentymentu, na rozdroże, gdzie kończy 
się lekkomyślność, a czai się już... zbrodnia. 
Konsekwentnie przeprowadza autorka przez te 
etapy swą bohaterkę, a na palecie swej ma 
barwy, które każdy szczegół czynią plastycznym 
i ciekawym. Jeżeli w samej budowie powieści 
można zarzucić coś nie eoś, jak np. usunięcie 
prawie kompletne postaci Lubohradzkiej — cieka- 
wie nąszkicowanej — to natomiast podnieść nale- 
ży łatwość, z jaką powieść się czyta i talent w kie- 
runku kreślenia sensacyjnej linji opowiadania. 


K, Łozińska. 


IS (la 


musi nawet, ale nie można zmu- 
sić go do formalnego uznania 
dziecka za swoje—o tę formal- 
ność tak chodzi prawodawcom— 
pomimo, że teraz stanie się ona 
ostatnio czszą formułką. Przy- 
znanie dziecka naturalnego nie 


mają 


ciach nieślubnych, które uzyska- 
ło już moc obowiązującą. 
Poszukiwanie ojcostwa było 
dotąd w prawie naszem zabro- 
nione. Kodeks zobowiązywał ro- 
dziców „naturalnych* do łoże- 
nia na koszty utrzymania dzie- 
ci, a nawet przyznawał tymże 
pewne okruchy spadku. Lecz 
było to tylko wówczas prawo- 
mocne, jeśli ojciec dziecko za 
swoje uznał (poszukiwanie praw- 
ne macierzyństwa było dozwo- 
lone). Obecnie ojciec dziecka 
nieślubnego, nawet gdyby -go 
uznać nie chciał, obowiązany 
będzie łożyć na jego, a w razie 


ale pomimo to wszystko ojciec 
nie może być zmuszonym do 
uznania dziecka za swoje. Po- 
szukiwanie ojcowstwa pozostaje 
nadal zabronione! Zaznaczono 
to wyraźnie, iż artykuł odnośny 
kodeksu pozostaje bez zmiany! 

Faktycznie więc dowieść mo- 
żna ojcu iż dziecko nieślubne 
jest jego dzieckiem, można zmu- 
sić go do płacenia alimentów, 
uzyskać po zmarłym spadek, 
a jednocześnie poszukiwanie oj- 
cowstwa jest zabronione! Tylko 
w prawie podobne „kawałki* 
są możliwe! Idzie o to, że oj- 
ciec może dziecko utrzymać i 


jest bowiem jeszcze pełną adop- 
tacją. Co do tej ostatniej nowe 
prawo wnosi za to pożądane 
reformy. Dotąd adoptować mó- 
żna było tylko dzieci nominal- 
nie cudze, tylko gdy adoptowa- 
ny był w wieku lat 50-u ect. 
Obecnie ograniczenia te znie- 
siono. 

W. każdym razie, pomimo 
wielu braków, nowe prawo po- 
lepsza dolę dzieci naturalnych 
i daje pokrzywdzonym tak czę- 
sto kobietom pewną obronę i 
opieką oraz zapewnieoie mate- 
rjalne. 


N. J. 


MAZ: SCT. 


[CERJIEHU 


AMERYKANSKI GRETCHEN. 


Od wieków jest wiadomem, 
że włosy są najpiękniejszą 0- 
zdobą piękności kobiecej, Wie- 
lu sławnych poetów opiewało 
złote i krucze sploty. Najwięk- 
si malarze z 7Tycjanem na cze- 
le lubowali się w złotych lub 
kruczych odblaskach włosów ko- 
biecych. Falami po ramionach 
spływające włosy porównywano 
z płaszczem królewskim, „Po- 
zwól mi oddychać cudną wonią 
twych włosów“ mówią zako- 
chani... 

Niestety w obecnych czasach 
prawdziwie piękne obfite włosy 
stają się co raz to większą 0- 
sobliwością. Życie współczesne 
tak bardzo wyczerpujące fizycz- 
ny organizm, podniecenie ner- 
wowe będące głównym tego ży- 
cia motorem — wpływa zabójczo 
na włosy, które wskutek osła- 
bienia nerwów, i idącej za tem 
anemii bardzo szybko przepa- 
dają. 


Świat nowy, druga półkula 
pomimo wybuchowej swej cy- 
wilizacji, zachowała jednak u 
swych przedstawicielek płci pięk- 
nej, bujność i wspaniałość wło- 
sów kobiecych. 

Wpływa zapewne na to cały 
hygieniczny sposób życia Ame- 
rykanek. Zahartowanie od wczes- 
nego dzieciństwa, uskutecznia- 
ne głównie za pomocą zimnej 
wody, rozliczne sporty rozwija- 
jące siły, zachowujące i bronią- 
ce przeciw wszelkim nerwowym 
przypadłościom, bogata krew 
anglo-saksońska — wszystko to 
daje pełnię zdrowia, a tem sa 
mem piękności we wszelkiej jej 
przejawach. 

Nasza  rycina przedstawia 
prześliczną amerykańską pannę 
ze wspaniałym warkoczem, jest 
to bez zaprzeczenia wspaniały 
typ wszystkich wszechświato- 


wych Grethen, 
Marcèle. 
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BUBZET TUGEETYT KOBIĘCEJ 


Jest to jedna z poważnych. 
społecznych kwestji, daleko po- 
ważniejsza jak by się na pozór 
wydawać mogło. Od umiejętno- 
ści zastosowania wydatków tu- 
aletowych do przeznaczonej na 
to w ogólnym budżecie wydat- 
ków sumy, zależy. bezpośrednio 
cała równowaga spraw domo- 
wych. Tu oczywiście najgłów- 
niejszą gra rolę rozum, takt, i 
rozsądek, poszczególnych kobie- 
cych osobistości. 

Co raz to rosnące wymaga- 
nia i nieprzebrane fantazje mo- 
dy, są fatalnemi: dorądczyniami 
i kusicielkami kobiecej próżno- 
ści i zalotności, przeciw _ któ- 
rym tylko rozum i rozsądek 
ochronić je może. Układając 
w miarę materjalnej możności 
cały nasz domowy budżet, trze- 


ba z największą ścisłością nor- 
mującą się nieubłaganemi cyfra- 
mi, zastanowić się i póstano- 
wić nieubłaganie sumę, do ja- 
kiej nam w wydatkach tualeto- 
wych ekscesów upoważniają, 
pierwsze bowiem wykroczenia 
pociąga za sobą cały szereg na- 
stępstw, wytrącających nas z 
równowagi. Owe tak często po- 
wtarzane pržez kobiety „Jakoś 
to będzie — jakoś się to zapła- 
ci* prowadzą do największej 
domowej plagi, to jest do dłu- 
gów oplatających nas gęstą sie- 
cią, z której tak ciężko się wy- 
dostać. 

Budżety tualetowe dzielą się 
na rozliczne kategorje zawisłe 
od poszczególnych osobistych 
dochodów. 

Na najwyższem szczeblu bu- 


„wyglądu. 


dżetowym stoją wybranki losu 
kobiety bogate oraz wielkie ar 
tystki, zmuszone zawodem do 
tualetowej elegancji. Jestto o- 
czywiście łatwiejsza od innych, 
budżetowa sytuacja, Drugie miej- 
sce zajmują kobiety klasy i do- 
chodów średnich, które wyma- 
gają już pewnej oględności w 
wydatkach i ściślejszego ra- 
chunku. Trzecia najtrudniejsza 
sytuacja przypada w udziale 
kobietom, obarczonym liczną ro- 
dziną, posiadającym fundusze 
skromne a jednak nie pozbą- 
wiónym chęci jeżeli nie zupeł- 
nie eleganckiego, to przynaj- 
mniej przyzwoitego tualetowego 
Jest to cała życiowa 
sztuka, całe modus vivendi 
trudne do zdobycia i unormo- 
wania. 


Jako dodatkowy kontyngens 
występuje cały duży dział ko- 
biet nie zastanawiających się ni- 
gdy poważnie ani nad życio- 
wym, ani nad tualetowym bu- 
dżetem zupełnie nie określo- 
nym a więc najbezpieczniej- 
szym. 

Do tych zasadniczych kwest- 
ji w praktycznym ich zastoso- 
waniu powrócę jeszcze nie je- 
dnokrotnie w całym szeregu ar- 
tykułów, które tej ważnej spra- 
wie poświęcić zamierzam. 

Nasza rycina daje nam oczy- 
wisty dowód, że już przed stu 
laty kobiety nie liczące się z 
budżetem znajdowały się rów- 
nież, jak i dzisiaj w wielkich 
finansowo tualetowych  kłopo- 
tach. 


Marcèlè. 


Kłopoty budżetowe piękności XVIH/ wieku. 
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NAJMODNIEJSZE KOSTJUMY ZIMOWE. 


MU 


A 
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Z postępów wiedzy i pracy. 


Czy Mars ma ludzkich mieszkańców? 


zapytywali po tyciąckroć nieprzeliczeni literaci 
w najfantastyczniejszych opowieściach, a za ni- 
mi poważni przyrodnicy, opierając swoje rozu- 
mowania na wyłliczeniach i możliwościach fizjo- 
logicznych. 

Większość poetów chce widzieć ludzi na 
Marsie, zaprzyjaźnia się z nimi i odbywa for- 
malne podróże i wywiady, dzieląc się spostrze- 
żeniami i opisami z wędrówek w krainy marzeń 
z chętnymi czytelnikami. 

Większość uczonych zaprzecza możliwości 
istnienia ludzi na dostępnych dla naszych ob- 
serwacji planetach systemu słonecznego. Podob- 
ną opinję podziela prof. Manuder, kierownik ob- 
serwatorjum astronomicznego w Greenwich, wy- 
powiadając ją w najnowszej swojej broszurze, 
poświęconej zamieszkalności ciał niebieskich. 

Z liczby rozpatrywanych globów wyklucza 
Manuder przedewszystkiem wszystkie słońca 
i w tej liczbie nasze, a także księżyc, gdyż tu 
sama budowa kładzie kres przypuszezeniom. 

Dla tego, by można było przypuścić istnie- 
nie ludzi na planetach systemu słonecznego, 
trzeba stwierdzić trzy zasadnicze nieodzownie 
potrzebne do życia, warunki środowiska: obec- 
ność wody, ciśnienia armosterycznego, uwarun: 
kowanego masą danej planety, oraz — stosunku 
ciepłoty. Jowisz, Saturn, Uranus i Neptun, gdy- 
by nawet miały wodę, nie posiadałyby życia już 
choćby dlatego, gdyż masy tych ciał każą przy- 
puszczać istnienie tak wielkiego ciśnienia atmo- 
sferycznego, że opierając się na doświadczeniu 
ziemskiem, wykluczałoby ono możność bytu or- 
ganizmów. Wreszcie wpływ słońca byłby dla 
rozwoju życia zbyt mały, zaś temperatura sa- 
mych planet, prawdopodobnie płynnych jeszcze, — 
zbyt wielka. 


Manuder pozbawia zaludnienia i planetę 


Merkury. Ta planeta w ciągu całego obiegu 
słonecznego jedną jest stroną zwrócona ku Słoń. 
cu; jedna więc jej połowa ma żar wykluczają- 
cy życie, druga zaś — nadmierny chłód. 
Wreszcie tak Wenera, jak i Mars nie od- 
powiadają. zdaniem autora, warunkom, niezbęd- 
nym dla rozwoju życia. Tu na przeszkodzie 


stoi zarówno zbyt niskie ciśnienie powietrza, 
jak i zbyt mała przeciętna ciepłota atmosfe- 
ryczna. 


A więc życie ludzkie, według Manudera, 
uszczęśliwia jedyną tylko Ziemię. 

Ale... boé wszędzie jest „ale“! Co zrobić 
z rzeczonym dowodem Preyera, którym uzasad- 
nia ten uczony swoją teorję Cosmozoenów? We- 
dług niego, spadające na ziemię aerolity (ciała 
międzyplanetarne; to co nazywamy „gwiazdą 
spadającą* i jest bolitem, rozsypującym się na 
pył kosmiczny w chwili zetchnięcia się z atmo- 
sferą ziemską, przy towarzyszeniu błysku) za- 
wierają niespalony węgiel, naftę — szczątki or- 
ganiczne. A więc gdzieś, na zawrotnych drogach 
międzyplanetarnej swojej wędrówki, musiały się 
z życiem organicznem stykać. 

Preyer idzie daleko: przypuszcza, że naj- 
pierwsza zaródź ziemskiego życia organieznego 
przybyła na nasz glob, — niby list w kopercie, 
wiezionej przez pocztę, zapakowana w aerolicie. 
I na potwierdzenie swoica mniemań, przytacza 
długowieczność, sen |letargiczny, zupełne wy- 
schnięcie i wytrzymałość na bajecznie wielkie 
lub nizkie temperatury, pospolitych na ziemi 
bakterji. 

Długo zapewne jeszcze, bardzo długo będą 
się spierali ludziska, o ile któregoś dnia nie ogło- 
si jaki eksperymentator, zapaleniec i fanatyk 
wiedzy nowego wynalazku, pozwalającego, bądź 
przewędrować na inną planetę, bądź też obej- 
rzeć ją tak, ja oczami ogłądamy swoją dłoń. 

W obliczu przechodzących fantazję wyna- 
Jlazków XX-go wieku wszelkie sceptycyzmy wy- 
dają się przechwałką: zapalona, szalona wiara 
zdaje się reczej zapanowywać i tryumfować: 

— Wiara w Człowieka. 


KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 


Wykopaliska w Saturni. 


przyrodoznawczej wykopaliskom 


okazu w swoim rodzaju. Najbo- 


w Saturni, Kosztowna monogra- gatsze i największe muzeum 
fja, dokonana nakładem muzeum świata, t. zw. brytyjskie, nie 


„Gazeta Narodowa* zapowia- 
da rychłe ukazanie się wielkiej 
monografji, poświęconej znako- 
mitej i nieocenionej wartości 


im. Dzieduszyckich, da. dokład- 
ny opis nosorożca, wykopanego 
na ziemiach polskich, jedynego 


posiada kawałka nawet skóry 
takiego nosorożca, gdy lwow- 
skie muzeum ma ten okaz w 
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całości. Nosorożec wypchany, 
wielkości podwójnego wołu jest 
tematem wędrówek i podziwu 
dla licznych zoologów, którzy 
ściągają na studja do Lwowa. 
Muzeum lwowskie użycza in- 
nym instytucjom fotografji i od- 
lewów gipsowych. Również cie- 
kawym jest wykopany mamut, 
w którego szczątkach zachowa- 
ły się nawet ścięgna i skóra. 
Mcnografja obejmuje 49 arku- 
szy druku i kosztować będzie 
20.000 koron. Studja do tego 
wydawnictwa ofiarowali uczeni 
bezinteresownie. 


Kryształy krwi. 


Dawny Grahama podział ma- 
terji organicznej na dwie gru- 
py: krystalloidów i kolloidów, 
coraz mniej jasną posiada linję 
demarkacyjną. Natomiast coraz 
lepiej są znane i wszechstron- 
niej ujęte obie grupy, tak kry- 
stalloidów, jak i kolloidów. Że 
hemoglobina, czyli czerwony 
barwnik krwi zwierząt daje się 
krystalizować, tworząc geome- 
trycznie zdecydowane postacie 
stałe, o tem wiedziano dość 
dawno. I o tem wiedziano, że 
istnieje więcej niż jedna, owszem 
kilka form tych kryształów. 
W ostatnich czasach dopiero 
wyjaśnili dwaj badacze amery- 
kańscy Reicher i Brown, że ka- 
żdy gatunek zwierzęcy daje z 
hemoglobiny swojej krwi rów- 
nie odrębne i swoiste kryształy 
jak różnym jest on sam od 
wszystkich innych. Do tego zdu- 
miewającego i ciekawego rezul- 
tatu doszli wymienieni badacze 
po zastosowaniu nowych spe- 
cejalnych metod. Wraz z tem 
odkryciem nauka otrzymała no- 
wy, niezawodny i prosty śro- 
dek poznawczy. Systematyk mo- 
Że określić nietylko już gatunek 
ale i stopień pokrewieństwa, 
gdyż kryształy tembardziej od 
siebie się różnią, im tworząca 
je hemoglobina pochodzi z krwi 
dalej spokrewnionych zwierząt. 
Sądownik może po krótkim cza- 
zie orzec, na podstawie eksper- 
tyzy, posiłkującej się tą prostą 
metodą, z jakiego organizmu 


(gatunkowo) pochodzi badana 
krew. A tembardziej jest ta me- 
toda płodną, że określa krew 
nawet skrzepłą i zadawalnia 
się ilością nieobliczalnie wprost 
małą. 

Metoda ta nie jest pierwsza, 
Poprzednie metody Uhlenhuth'a, 
Schiitze go oraz Griinbaum'a da- 
wały też same rezultaty, lecz 
na drodze znacznie bardziej za- 
wiłej i przewlekłej. Przytem 
stanowczo wymagały znacznie 
większej ilości, choć wystar- 
czała plama zaskrzepłej krwi 
wagi */1900000000 grama! Kropla 
krwi, wysączona z palca przy 
najdrobniejszem skaleczeniu, naj- 
zupełniej wystarcza dla pozna- 
nia gatunku, dzięki nowej me- 
todzie Reicher'a i Brown'a. 


Wynalazki Polaków. 


Rodak nasz, p. Gustaw Do- 
bek, zamieszkały w Strzemie- 
szwvcach, dokonał szeregu poży- 
tecznych wynalazków. Szczegól- 
niej aktualnym jest jego pomy- 
słu aparat do zatrzymywania, 
zerwanych przy wjeżdżaniu pod 
górę, pociągów. Pomyślne próby 
wykonywa kolej nadwiślańska, 

Dwa inne wynalazki, z któ- 
rymi czynione obecnie są próby, 
dotyczą węglarstwa. Jeden apa- 
rat służy do kontrolowania wóz- 
ków kopalnianych, wiozących 
dobyty węgiel, inny znów przy- 
rząd — ładuje węgiel do typo- 
wych na kolejach rosyjskich, 
krytych wagonów. 

Drugim wynalazcą jest, jak 
donosi „Dziennik Polski*, Po- 
lak, p. P. T. Smólski, który 
wynalazł sprężynowe koło do 
samochodu, 

W dotychczasowych samocho: 
dach niezmiernie kosztownemi 
są pneumatyki u kół, łatwo ule- 
gające zniszczeniu. Nie mogły 
być dotąd zamienione przez o- 
bręcze z pełnej gumy dla tej 
przyczyny, że te nie zabezpie- 
czałyby dostatecznie od nagłych 
i gwałtownych wstrząśnień. 

Wynalazek p. Smólskiego po- 
lega na przeniesieniu elastycz- 
ności koła z obwodu na oś. 
W tym celu koło spoczywa na 


stalowym mankiecie, nałożonym 
na oś. Pierścień ten posiada 
wewnątrz szereg kulek, opar- 
tych o mocne stalowe sprężyny. 
Koło, oprawione w laną gumo- 
wą obręcz, równomiernie nacis- 
ka na kulki i nasprężyny, któ- 
re tłumią wszelkie wstrząśnienia. 
P. Śmolski odbył 7,000 mil 
trwającą podróż pomiędzy Chi- 
cago i Milwanke na, swojego 
typu, automobilu i mógł się po- 
chlubić doskonałym stanem obrę- 
czy gumowych, na kołach zre- 
formowanych przez siebie. 


Geoplan. 


Tak nazwał samochód, służą- 
cy do podróżowania pod ziemią, 
francuski inżynier Lavacque, wy- 
chowaniec Szkoły Centralnej we 
francuskiej stolicy świata. 

W poprzednim numerze da- 
liśmy wzmiankę o automobilu, 
służącym do przebywania pod 
wodą rzek pozbawionych mo- 
stów. Rozwój aeroplanów, pod: 
bijających atmosferę, stał się 
już czemś zwykłem, trzebaż 
więc wynalazku tąk bardzo sen- 
sacyjnego, jak ostatnie dzieło 
inżyniera Lavacqu'a, ażeby za- 
dziwić przesyconą i zapatycz- 
niałą opinję współczesną. 

Geoplan składa się ze szezel- 
nie zamkniętej kabiny, zaopa- 
trzonej w rotacyjny pług, poru- 
szany siłą 80-okonnego motoru 
„Gnom*- 

Aparat wkopuje się w zie- 
mię przy pomocy owego pługa, 
wyrzuca ziemię poza sobą i po- 
suwa się w niekamiennej glebie 
z szybkością piechura, przeby- 
wając 4—6 kilometrów na go- 
dzinę. 

Skondensowane powietrze, Wy- 
starczające do oddychania dla 
dwuch osób na 120 godzin, obok 
zapasów pożywienia, umożliwia- 
ją na dłuższą metę ową jedyną 
w swoim rodzaju krecią wę- 
drówkę. 

Inżynier Lavacque odbył w 
12-u godzinach podziemą wy- 
cieczkę pod przestrzenią między 
Chambery i Grenoble. 


Dr. Wł. R. 


I OBCA. 


POEZJE, POWIEŚCI NOWELE I OPOWIADANIA.. 


MARJAN ORLICZ. 


JAK W BAJCE. 


POWIEŚĆ, 
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— Wybaczcie, że was nie proszę do sie- 
bie, ale u mnie dziś duży nieład: niedawno 
zmieniliśmy pracownię, wziąłem mniejszą 
i wyżej, bo tamta była za droga; poproszę 
was innym razem. 

Rastler uścisnął życzliwie rękę. Patrzył 
za nim z żalem, aż dopóki nie znikł w bra. 
mie dziewiątego numeru. 

Ot jeden z tych entuzjastów, co się da- 
Ją ponieść fali życia. Lecą naoślep i kark 
kręcą, a szkoda, zdolny i poczciwy chłop. 

Żarski długo się wspinał na swoje pią- 
te piętro. 

Chciał jak zwykle ułożyć twarz. zanim 
stanie przed Helą. 

Zdawała mu się niezwykle rozstrojona. 

Nie chciała się jednak do tego żadną 
miarą przyznać, 

Przed niedawną chwilą odebrała list od 
Lindnera. 


„Rozwodu ci się zachciewa. Niech 
ci się nie spieszy. Poczekam, aż ci 
osiwieją włosy, a twój kawaler bę- 
dzie chodził o kijku. Mnie nie pilno. 
Mnie dobrze bez ciebie, a ty masz po- 
karm dla duszy. A masz ty pokarm 
dla ciała? 

Rad z obrotu rzeczy 


Lindner. 


Poczerwieniała tak, jak gdyby wszystka 
krew ze sponiewieranego serca na twarz jej 
wybiegła. List zmięty cisnęła w kominek, 
a ręce po nim wycierała jak po dotknię- 
ciu czegoś lekkiego, plugawego. 

Taka gorycz zakipiała w całej jej isto- 


cie, że musiała wolę gwałtem ująć w obie 
ręce, żeby Zdzich nie zmiarkował co się 
w niej dzieje. 

„Trzeba to z siebie strząsnąć. 

Nie będzie przecież tego rodzaju spra- 
wami zaprzątać tej biednej, skołatanej głowy. 

Niech nie wie, że stała się znaczna ry- 
sa w walącym się i tak gmachu jej szczę- 
ścia tą odmową. 

Mężczyzna nie zrozumie nigdy, na ile 
z cudną poetyczną nazwą „kochanka“ zwią- 
zane jest piętno hańbiącej pozycji, ile się 
w niej kryje upokarzającej pogardy, poniżo- 
nej godności. 

Zdzich, taki subtelny, a nie zrozumie 
tego. 

I nie trzeba żeby zrozumiał. 

Po eo? Czy bez tego mało ma zgryzot? 

Udawała jak mogła swobodę, ale duch 
jej upadał znużony. 

Gorycz, jak trucizna wsączała jad swój 
do duszy. 

Jakieś zwątpienia, jakieś strachy. 

Całą siłą walczyła z tem, mówiła sobie, 
że to grzech przeciwko Zdzichówi, jednak 
opanować nie mogła uczucia, że coś dokoła 
niej się załamuje, rozpada w gruzy. 

Roboty ani poświecić. 

Położenie z dniem każdym stawało się 
cięższe... 

Żarski począł robić „kieze“ na wysyłkę 
do kraju. 

„Nie sądź—nie będziesz sądzony*, drę- 
czyło go bezustannie. 

Nie wolno człowiekowi powiedzieć „nie 
zrobiłbym*. Zrobi wszystko jak na nim leg- 
nie twarda pięść życia, tembardziej jeśli ta 
pięść grozi opaść na ukochaną głowę. 

On, co tak urągał na kompromisy ze 
sztuką, jakżeż byłby szczęśliwy, gdyby te 
kompromisy pozwoliły mu zarobić na kawa- 
łek chleba. 

Prawdą jest wielką, że jak mówi Joly: 
nie ma odstępstwa od normalnych uczuć, 
nie ma namiętności, nałogu, zboczenia, któ- 
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rych ziarno nie ukrywałoby się w duszy 
każdego człowieka. 

Biada jeśli się w to wda jeszcze nie- 
ubłagany imperatyw: Mus. 


XIII. 


Zima przedwczesna, a niebywale jakby 
na przekór ostra, była w całej pełni. 

Paryż nie widział dotąd nigdy takiej 
gołoledzi, takiej masy śniegu. 

Tym, co patrzyli na świat z okien swych 
ciepłych salonów, lub przez szyby szczelnie 
zamkniętej karety, miłem być mogło to nie- 
zwykłe zjawisko. 

Ich znudzonym duszom, ta biała sym- 
fonja, nową dawała emocję. 

Na przerażoną duszę Heli, każda z tych 
roziskrzonych gwiazdeczek, baltazarową spa- 
dała głoską. 

Życie z dniem każdym stawało się 
cięższe. 

Trzeba było kłaść się wcześnie, żeby 
ogrzać skostniałe członki, przy tem oszczę- 
dzić trochę światła, żeby zagłuszyć głód. 

Bywały w ciągu dnia godziny tępego 
bezwładu myśli, gdzie jedno do drugiego 
nie przemówiło słowa. 

A nie były to jak dawniej chwile mil- 
czenia, dyszące pełnią wezbranego uczucia, 
ale jakieś rozlewanie mózgu, wciąż omota- 
nego źrącym niepokojem o jutro. 

Kochali się niezmiennie; ale troska wy- 
piła wszystek haszysz upojeń. 

Hela po długiej walce z sobą, zdecydo- 
wała się w tajemnicy przed nim, poprosić 
ciotkę o pomoc. 

Przypuszczała, że może zainteresuje się 
jej losem, że kobieta zamożna nie zadowoli 
się dorywczą pomocą, ale pomyśli o czemś 
stałem, miesięcznem. 

Tak się zawsze kochały. 

Tymczasem przysłano jej sto rubli, w li- 
ście zastrzegającym zerwanie wszelkich sto- 
sunków. 

Żeby już o niej nie słyszeć więcej! 

Odsunęła banknoty z oburzeniem. 

„Odeśle jutro. Zaraz z rana. Na pewno 
odeśle. 

„Jakie to życie nielitościwe — rozmy- 
ślała z goryczą — cożem mu zawiniła, że 
się nademną tak znęca bez miłosierdzia. 
Dobrze mówił Zdzich, że opinja, to przedaj- 
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na ladaczniea. Gdybym w moich salonach 
przyjmowała kochanka, a miała parawan 
z męża, kłaniałaby mi się w pas. Dla mo- 
żnych, szczęśliwych, ma tylko hołdy; bied- 
nym, cierpiącym, niesie tylko upokorzenie, 
Co za fałszywa logika, jaka przewrotna; żyć 
w trójkącie, w ciągłym kłamstwie, byle 
ostrożnie, opinja praymknie oczy. Ale pójść 
za nakazem serca, wtedy kiedy ono krzy- 
kiem wyzwoleńczym upomni się o swoje 
prawa... wara. 

Ta ciotka, jedyna krewna... 

Rzuciła ochłap zdawkowej litości... od- 
czepne... 

Och, 
odeśle. 

Kiedy jednak pomyślała, że ten biedny 
Zdzich dygoce w letnim paltociku, że nie 
ma węgla — och te okropne ranki w nie- 
ogrzanej pracowni — że mu ręce jak kołki 
grabieją przy stalugach, poczęła powoli przy- 
suwać pakiecik, aż w końcu schowała go 
przed nim. Jakoś mu to wytłomaczy, a tym- 
czasem... Kompromisy, same kompromisy... 

Minęły nareszcie miesiące twardej, mę- 
czącej zimy. 

Śniegi i słoty ustąpiły miejsca ciepłym 
podmuchom, zapowiedzi bliskiej wiosny. 

Im to jednak żadnej nie przyniosło po- 
ciechy, 

Długi wciąż rosły. 

Jeśli się co sprzedało za kilkanaście, 
a bywało nawet i za kilka franków, to star- 
czyło zaledwie na częściowe spłacenie pie- 
karza lub rzeźnika. 

Z przyzwoitego urządzenia pracowni, po- 
został zaledwie „sommier”, dwie pary sta- 
lug, parę krzeseł i stolik. 

Żarskiemu opadały ręce. 

Kiedy na niego nie patrzyła, potrafił 
przed stalugami przesiedzieć godzinami bez 
ruchu, bez woli. 

Co począć? 

Ani cienia widoku. 

Ani promyka nadziei. 

Gdzie się obrócić — ciemnia i pustka. 

W kraju nie znalazł się nikt, coby się 
zajął sprzedażą jego „kiczów”. Tu, dał ich 
sporo koledze amerykaninowi: praktyczny 
„yankes” rzucił pendzel a wziął się do 
sprzedaży obrazów. 

Tłomaczył wciąż Żarskiemu, że „na to 


odeśle, bodaj z głodu umrzeć, 


trzeba czasu; bywa nie ruszy się nie okrągły 
rok a naraz wszystko się sprzeda. 

„Trzeba czasu, a tu nie ma na chleb. 

Sterczał właśnie przed stalugami z uczu- 
ciem tępej bezsiły, kiedy za drzwiami posły- 
szał kroki Heli. 

Porwał za pendzel udając, że maluje. 

Weszła, ciągnąc za sobą ciężką siatkę 
z prowizją. 

Zdało się, że już krokiem nie byłaby 
w stanie postąpić dalej, 

Wracała z dość oddalonej hali bieda- 
ków, gdzie na zakupach mogła robić gro- 
szowe oszczędności. 

Jej alabastrowa twarz, sina była od przemę- 
czenia w cudnych włosach zwiniętych byle 
jak, już nie igrały „słoneczne refleksy“. 

Wziął jej worek z ręki i dyszącej pod- 
sunął krzesło. Ze źle tajonym bólem, przy- 
glądał się tej zmianie. To już ani jego 
„Wiosna“ ani „Marzenie“, tylko jakaś mize- 
TOta... 

Chciałby jej upaść do nóg, ucałować te 
biedne zmęczone stopy, ale się bał, że nie 
wytrzyma i ryknie płaczem. 

— Patrz Helu, jaka ty niedobra, tak za- 
wsze proszę, żebyś mi z dołu dała umówio- 
ny znak a tyś znów na górę przydźwigała 
sama. Będziesz tak długo harowała, aż mi 
się rozchorujesz. 

— Nie mi nie będzie. 

Odpoczęła chwilę, potem zapasała far- 
tuch, wyjęła z siatki kartofle, włoszczyznę, 
ochłapek mięsa, rozpaliła w kominku ogień, 
ustawiła na dynarku garnek i siadła na sto- 
łeczku przed ogniem, obierając kartofle. 

Chociaż już miała czas przywyknąć, ro- 
biła to tak niezgrabnie swoimi wysmukły- 
mi paluszkami, że serce się krajało patrzeć 
na tę jej robotę, 

Żarski zbudził się z ciężkiej zadumy. 

— Helu... 

— Co kochanie? 

— Bardzoś zmęczona? 

— Ależ ja wcale nie jestem zmęczona. 

— Kiedy cię widzę tak we dwoje zgię- 
tą w upał, przy ogniu, coś się we mnie 
rwie, łamie, nie mogę pracować. 

— Jakbyś nie pracował, może być je- 
szcze gorzej. Jednakże jak coś jest, ma się 
nadzieję sprzedać nie dziś to jutro. Bo... wi- 
dzisz Zdzisiu, ja mam wszystkiego już tyl- 
ko sześć franków. 


Porwał się za głowę. 

— Com ja wart! com ja zrobił! jakie ja 
miałem prawo przywiązać cię do mej taczki. 

— Prawo mojego ukochania. Trudno 
jest być wesołą, ale wierz mi Zdzichu, że 
ja się czuję zupełnie szczęśliwą. 

— Nie lada szczęście takiemi porcela- 
nowemi rączkami kucharować w kominku 
pracowni, złamana we dwoje. 

— Ale wszak to dla ciebie, dla mojego 
Zdzicha, dla mojego oriątka. 

— Gdybyś rzeczywiście dla mnie coś 
zrobić chciała, żyłoby się suchem, a nie go- 
towałabyś sama. 

— No, ale powiedz, cobym robiła przez 
cały dzień Boży. 

— Żartujesz chyba Czyż to zajęcie dla 
ciebie. Marzyłem ja o kominku, ale nie tak, 
nie tak. 

— A ja cię upewniam, że mi nigdy tak 
dobrze nie było. 

— Tak, a te ciągłe kłopoty, ta troska 
o kawałek chleba. Nawet ci się już nie chce 
nazywać mię: Sław. 

— To tylko zapomnienie. A żem nie 
znała trosk — alem, też nie znała i słody- 
czy. 

— Piękne słodycze—pomyśleć: mam 
wszystkiego sześć franków. A zkąd wziąć? 
Skąd? Mój Boże takim jak ja, nie wyrobio- 
nym życiowo, nie wolno drugiego życia brać 
na swoją odpowiedzialność. Myślałem, wy- 
jeżdżając z tymi marnymi kilkuset rublami, 
że świat zdobędę. Mieliśmy przez życie iść 
jak w bajce. 

—- Ależ co ty wyprawiasz. Zdobędziesz 
jeszcze zdobędziesz, mój ty drogi dzieciaku. 

— Takaś dziś mizerna. Masz mało po- 
wietrza. Wiesz co, zejdź ze mną po śnią- 
danie na bulwary, przejdziesz się. 

Spojrzała zmięszana. 

— Nie Zdzisiu, nie zejdę. 

— Dla czego nie chcesz? 

— A bo, widzisz, umyślnie dziś zaku- 
piłam na parę dni, żeby nie schodzić, bo... 
buciki mi się zupełnie zdarły. 

— 0, ja nędzny! stokroć nędzny! Powi- 
nienbym sobie w łeb palnąć, żeby cię uwol- 
nić od siebie, 

— A tobyś mi zrobił przysługę. To tak 
mi pomagasz znosić biedę? Młodziśmy—prze- 
trzymamy. Jak tylko będziesz mógł wysta- 
wić twój „Smutek* zobaczysz, jak się sypną 
zamówienia. 
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Załamał ręce, 

— Ja już zupełnie straciłem nadzieję. 
Mnie samemu bieda nie straszna. Ale ty... 
wyrwałem cię z dobrobytu, z komfortu, a ot 
co ci daję. 

Rozpacznym ruchem ręki wskazał na 
nędzną, pustą prawie pracownię. 

Objęła go za szyję. 

— Dajesz mi siebie, a ja ci za to dam... 
potau feu... 

— Ach ty biedna, słodka ptaszyno. 

— Nie stękałbyś nademną, nie kwękał, 
ale byś mi lepiej pomógł. 

Zerwał sie ze stołka. 

— (o każesz? 

— Nie nie każę, tylko proszę, żeby mój 
pan zechciał wydobyć nasze rodowe srebra, 
kryształy, porcelanę i nakrył do stołu. 

— Prawdziwie, mógłby kto pomyśleć, 
że ci wesoło na duszy. 

Podszedł do płacard'u, wyjął parę dwu- 
susowych talerzy, nóż czarny i dwa żelazne 
widelce, nakrył stolik starym „Journal em* 
i ustawił na nim nakrycia. 

Hela nalała zupę, wyjęła z garnka ka 
wałek mięsa, przekroiła i włożyła w talerze 

Odsunął swój talerz. 

— Jużeś znowu wzięła mniej dla siebie. 
Mnie i tak w gardło nie lezie.. Gdybym 
choć potrafił cię zastąpić. 

— A naturalnie, tybyś prowadził gos- 
podarstwo, a ja bym co robiła? Mogę się 
zresztą zgodzić na to, ale musisz mi spra- 
wić parę koronkowych matinek do szyku» 
kuszetkę do wylegiwania się no i koniecznie 
w dodatku, jakiś miły flircik. 

Nie Zdzichu, dość ja już miałam roli 
lalki salonowej. Ja i tak przemyśliwam 
ciągle, do czegoby się wziąć, Żeby tobie 
lżej było. Ciągle o tem myślę. Może lekcje, 
może jakieś tłomaczenia, może wreszcie 
miejsce w jakimś sklepie. 

Roześmiał się gorzko. 

— No tak, będziesz ważyła pieprz, albo 
zawijała jarzyny burżujkom paryskim. 

— A chociażby... korona mi z głowy 
nie spadnie. Jakżeż można być tak zgorz- 
kniałym. Przecież świat nie ginie. Oboje ra- 
zem nie mamy jeszcze pięćdziesięciu lat 
i żeby tak zwątpić. Jak i ja się do czegoś 
wezmę... - 

— Nie dziecko, nie potom cię brał. 
Wiesz, czasem jestem tak daleki od rzeczy- 
wistości, że mi się to wszystko wydaje cięż- 
kim snem tylko. Przecież niepodobna, że- 
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bym tej, którejbym pragnął dać szezęście 
kosztem własnego życia, zgotował taką dolę, 
Ha, pójdę dziś znowu do kolegi Kobleuza 
może być, że jednakże... 

— Poczekałbyś jeszcze. 
kosztuje tak się uprzykrzać. 

— 0, o mnie mniejsza; może tam co 
sprzedał swojemu „yankesowi*. Tylko mi 
się tu nie niepokój, wiesz ile potrzeba czasu, 
stąd na Montmartre. 

— Jakto? Te ty myślisz iść pieszo? 

— A naturalnie. Gdzieżbym tam na 
tramwaj wydawał. 

— Za nic nie pozwolę, za nie:—wcisnę- 
ła mu w rękę franka, 

— Dobrze, biorę, jeśli co sprzedam wró- 
cę tramwajem. 

— Nie, nie, w każdym razie, pojedziesz 
tam i z powrotem. 

— Ależ to upór z twojej strony. Dziś 
będę rozjeżdżał tramwajami, a jutro, zawie- 
simy zęby na kołku. 

— To mi wszystko jedno i tak mi się 
dosyć zdzierasz. 

— Dobrze już, dobrze, A co tu przez 
ten czas będzie moja ptaszyna robiła? 

— Najprzód muszę zmyć statki. 

— Jakżeż mogłem zapomnieć, masz za- 
jęcie i to wcale nawet, miłe, i potem pra- 
wdopodobnie znajdzie się coś równie mi- 
łego. 

— A idźże już, idź nudziarzu. 

Pocałował ją w głowę i wyszedł. 

Prawie zaraz po jego wyjściu, na Pa- 
ryż zeszła nagle nieprzebicie gęsta mgła. 

Całun ciężki szaro zgniły, naraz przy- 
walił sobą struchlały świat. 

Zwoje jego, zieją dusznym odorem siar- 
ki, dymu i umarłego liścia kładą się na 
piersi gniotącym ciężarem. 

Na daszku za oknem, takie tego legły 
zwały, że zupełnie zaciemniły pracownię. 

(d. ©. n.) 


Wiem, co cię 


MARJA ŁOPUSZAŃSKA. 
2) -ay 


Powieść o dwuch mężach 
wodnych i jednym młynarzu. 


Z podań łużyckich. 


Młynarz i klął i śmiał się razem, tak mu się 
to pociesznem wydało. Od tego czasu jednak koło 
za każdym razem zamykał, aby mu głupi Nykus 
nie podpalił młyna, ponieważ młyn nie zamknięty 
zgorzeć może. 

W końcu Nykus tak się oswoił, że często 
wieczorem przychodził do młyna i wszedłszy do 
izby, mówił: „Dobry wieczór, młynarzu!* Za- 
zwyczaj przynosił ze sobą worek z rybami 
i w kociołku młynarzy gotował. Młynarza wpraw- 
dzie te wieczne pożyczki gniewały, jednak tro- 
chę się bał odmówić Nykusowi. Ale raz coś się 
takiego zdarzyło, co na zawsze Nykusa wystra- 
szyło z młyna. 


Przyszedł wieczorem niedźwiednik z nie- 
dźwiedziem i nocował u młynarza, ponieważ 
był to jego dobry znajomy. Niedźwiedź, nau- 
czony chodzić na tylnich łapach i tańcować — 
z czego tłum jarmarczny miał zawsze ucieszne 
widowisko — nosił zazwyczaj na noe na pysku 
kaganiec, kwoli większego bezpieczeństwa. 


Skoro nadeszła noc a wszyscy w młynie 
spać się pokładli po wieczerzy, niedźwiednikowi 
nagle się zdało, że ktoś idzie przez młynicę, 
zdjął tedy kaganiec z pyska swojego niedźwie- 
dzia, a sam zajrzał co się dzieje. Zobaczył jak 
mały człowieczek, cały ubrany zielono, jeno 
w czapeczce czerwonej na głowie, rozniecił ogień 
na ognisku i począł krajać ryby, które wrzucał 
do kociołka a następnie wyjmował je warząch- 
wią. Był to Nykus. Niedźwiednik, który go wcale 
nie znał, przyglądał się ciekawie owemu stwo- 
rzeniu, które patrzyło w ognisko swojemi rybie- 
mi oczyma i uśmiechało się do siebie, skoro 
ryby w kociołku bulgotać poczynały. Dziwnie 
mu się i straszno trochę uczyniło, bo poznał, że 
gość to był od którego lepiej trzymać się zdale- 
ka i pojać też nie mógł jego spoufalenia się 
z młynarzem. 

Ale niedźwiedź, który nie czuł żadnego stra- 
chu przed Nykusem, usłyszawszy że w kociołku 
ryby bulgoezą, począł wietrzyć, im głośniej 
w kociołku bulgotało, tem on bardziej wietrzył, 
aż w końcu wstał i podszedł do ogniska. Przez 
chwilę zaglądał do kociołka ciekawie, poczem 
wsadził łapę, wyciągnął rybę za ogon i włożył 
do gęby. Nykus machnął warząchwią i zaskrze- 
czał: „Kocisko idź precz, bo dam ci po łapie!“ 
Niedźwiedź jednak wcale się tego nie zląkł 
i wziął drugą rybę z kociołka. Nykus warząch- 
wią uderzył go po łapie. Wówczas niedźwiedź 
rozgniewany rzucił się nań i począł gryźć i dra- 
pać. Nykus ze strachu zaczął wrzeszczeć i do- 
póty się darł, aż nadbiegł niedźwiednik wraz 
z młynarzem i odpędzili niedźwiedzia, Biedny 


Nykus, pokąsany i podrapany wskoczył co tehu 
do wody. 

Nazajutrz wieczorem młynarz siedział wraz 
z rodziną przy wieczerzy, aż tu drzwi otworzyły 
się cichutko i ostożnie, a z poza nich wyjrzała 
podrapana głowa Nykusa, który zamiast, jak 
zwykle, pozdrowić młynarza, zapytał półgłosem: 

— Młynarzu, czy wasza kotka w domu? 

Młynarz, niosąc łyżkę do ust i uśmiechając 
się pod wąsem, odparł spokojnie : 

— W domu, ma dziewięcioro młodych, 

Nykus trzasnął drzwiami i zawołał: 

— Już nigdy do was nie przyjdę! 

Jakoż w istocie nie pokazał się więcej ' 
w młynie. 

Jednakże przyjaźń jego z Przemionkiem nic 
na tem nie straciła. Chłopak coraz bardziej 
zapominał mowy ludzkiej i od wiosny aż do 
chłodów jesiennych nie pokazywał się w młynie, 
Miał już lat dwanaście a zawsze był mały, choć 
dziwnie silnie i krzepki, Z matką tylko czasa- 
mi rozmawiał, ale to tylko wtedy, gdy ich nikt 
nie słyszał, Za to z Nykusem coraz bardziej 
się zżywał i stali się w końcu omal nierozłącz- 
nymi towarzyszami, 

Ale wkrótce nastąpiły nowe, zupełnie nie- 
oczekiwane wydarzenia. 

Razu jednego, gdy Przemionek siedział nad 
rzeką i według swego zwyczaju wpatrywał się 
w wodę, nadjechał jakiś nieznajomy jeździec 
i zsiadłszy z konia, kazał go chłopcu potrzymać. 
Był on dużego wzrostu, czarny a ubranie miał 
czerwone jak płomień, Oczy jego błyszczały 
stalowym połyskiem i często zmieniały barwę, 
w oczach tych był jakiś groźny i niepokojący 
wyraz. Gdy stanął nad rzeką, woda zaczęła się 
marszczyć i naraz pociemiała jak przed burzą. 
Nagle zapytał chłopca, a wzrok jego był tak 
rozkazujący, że trudno mu było się oprzeć: 

— Był tu Nykus? 

— Był niedawno, ale odszedł do wody, — 
wybełkotał chłopiec, a serce mu ścisnęło jakieś 
niedobre przeczucie. 

— Czekaj tu na mnie z koniem i nieśjważ 
się odejść aż powrócę,— rzekł nieznajomy, .prze- 
szywając go swym wzrokiem błyszczącym, po- 
czem znikł w gęstwinie nadwodnej. 

Minęło z pół godziny, aż wreszcie szuwary 
odchyliły się ostrożnie i wyszedł z nich Nykus, 
rozglądając się dokoła. Ujrzawszy chłopca, pod- 
szedł do niego i rzekł spiesznie głosem przyci- 
szonym i zdyszanym: 

— Przybył tu Wodnik, mój wróg i chce 
mię wypędzić z tego miejsca, muszę z nim wal- 
czyć o siedzibę, Patrz tedy w wodną głębię: 
jeżeli na fale krew wystąpi, to będzie ze mną 
źle, jeśli zaś białe bąble, to znaczy że ja zwy- 
ciężyłem tamtego. — To powiedziawszy, wsko- 
czył do wody. 

Długo chłopak stał na brzegu rzeki, wycze- 
kując z koniem, spoglądając z niepokojem w głę- 
biny wodne. Nadeszły czarne chmury, nad wo- 
dą ściemniać się i błyskać poczęło; sitowia 
i wierzby szumiały głucho, a w lesie coś jakby 
potrzykroć zajęczało. 
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Aż nagle w jednem miejscu woda podniosła 
się do góry słupem a potem wystąpiły na niej 
krwawe pręgi. Chłopak domyślił się tedy, że 
jego przyjaciel już nie żył. Ze strachu począł 
dygotać, lecz nie śmiał konia puścić i uciekać, 
gdzie go oczy poniosą, bo bał się człowieka 
w czerwonem ubraniu. 

Ciemno już było zupełnie, gdy ów czerwo” 
ny człowiek nagle wyskoczył z wody w tem 
samem miejscu, gdzie słup się podniósł; trzymał 
w ręku gołą szablę, z której jeszcze krew się 
sączyła i zawoławszy: 

— Już go zabiłem! — wskoczył na konia, 
Odjeżdżając, ofiarował za potrzymanie osiem 
groszy chłopcu, który nie śmiał odmówić ich 
przyjęcia. 

Odtąd groźny Wodnik rozgospodarował się 
w rzece na miejscu Nykusa, którego już więcej 
tu nie widziano, 

Inne czasy nastały. Wodnik co parę mie, 
sięcy wymagał od młynarza czegoś żywego? 
inaczej woda wzbierała, przerywała groble i ta 
my i dużo szkód czyniła. Młynarz tedy dla 
spokoju od czasu do czasu coś żywego rzucał 
do rzeki: to kurę, to psa, to kota — a potem 
już na parę miesięcy był spokojny, 

Nastały pierwsze roztopy wiosenne; woda 
dokoła młyna wezbrana huczała i była czarna 
jak atrament, a biała piana świeciła złowrogo 
na jej powierzchni, 

Parobek rzekł raz wieczorem do młynarza: 

— Zapomnieliście w tym roku coś żywego 
ofiarować rzece, toć nie dziw, że się tak sroży, 
jeszcze gotowa młyn unieść ze sobą. 

Młynarz nic nie odrzekł na to, jeno spoj 
rzał jakoś dziwnie na Przemionka, który jak 
zwykle, na zimę powrócił do młyna i siedział 
skulony w kącie, patrząc w wodę, która coraz 
bardziej wzbierała. 

Wołano do wieczerzy; parobek spóźnił się 
i przyszedł do izby, gdy już wszyscy siedzieli 
za stołem, jeno Przemionek został w swym ką- 
cie jak zawsze i matka dopiero później ukrad- 
kiem zanosiła mu trochę jadła w garczku. Pa- 
robek miał twarz nieco zmienioną i rzekł: 

— Wyście tu wszyscy w izbie, a tam je- 
dnak ktoś siedzi na żłobie, ktoś w czerwonem 
ubraniu... 

Na to młynarz odrzekł: 

— No, wiemy jaki czas nastał. 

Po wieczerzy rzekł do żony: 

— Zamknij izbę, by żadne z dzieci z do- 
mu nie wybiegło. 

Żona naczynia ze stołu uprzątnęła i myła 
i wyszedł jej z pamięci Przemionek, który po- 
został w swoim kącie za młynicą. 

Aż tu nagle parobek zawołał: 

— Jezus, Marja! Chłopak jest w rzece, na 
żłobie ! 

Wybiegli, szukali, ale nigdzie nie znaleziono 
Przemionka. Matka bardzo płakała, a młynarz 
rzekł, machnąwszy ręką: 

— Gdy go już czart zabrał, niech go sobie 
trzyma ! 
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Przybór wody natychmiast zaczął ustępo- 
wać i do rana niebezpieczeństwo powodzi mi- 
nęło go zupełnie, 

Gdy ranek zajaśniał, rzeka rozbłysła w pro- 
mieniach słońca, spokojnie tocząc swe zielonawe 
fale, ale na jej powierzchni nie było ani śladu 
Przemionka, 

Młynarka odtąd wciąż chodziła nad wieczo- 
rem z biegiem rzeki, śledząc okiem powierzch- 
nię wody, jak gdyby spodziewał się ujrzeć tam 
swoje zaginione dziecko, Lecz daremnie wpa- 
trywała się w głębinę; czasem tylko ryba plus- 
nęła i znów się skryła pod wodę, czasem tylko 
perłowe bryzgi fal rzecznych padały jej do stóp, 
wynosząc na piasek trochę wodorośli. 

Raz kiedy tak o zmierzchu błądziła nad 
rzeką, wołając półgłosem syna, sitowia nad- 
brzeżne rozchyliły się nagle i wyszedł z nich 
zielonowłosy mąż, w połowie okryty wodorosta- 
mi. Zaczął na nią kiwać zdala palcem, a gdy 
podeszła, rzekł głosem skrzeczącym: 

— Żona Wodnika, mojego pana, 'spodziewa 
się słabości, kazał mi poszukać jakiej kobiety, 
któraby jej mogła pomódz w owej godzinie. 
Widziałem cię często, jak się kręcisz tu nad 
wodą, rzekłem sobie tedy, że najlepiejby było 
ciebie poprosić... Pan mój, Wodnik, nie zaniedba 
wynagrodzić cię przystojnie. 

— Kiedyż mam pójść z tobą? — spytała 
młynarka, której błysnęła myśl, że może tam, 
u Wodnika dowie się, co się stało z jej synem. 

— Jutro w samo południe przyjdź na to 
samo miejsce, a ja cię zaprowadzę do siedziby 
Wodnika. 

Nązajutrz, wedle umowy, młynarka przy- 
szła na to samo miejsce w południe. Cicho 
było dokoła i pusto; nagle sitowie zakołysało się 
i wyszedł z niego ten sam mąż wodny. Uderzył 
w powierzchnię rzeki pręcikiem, który w ręku 
trzymał i natychmiast toń wodna rozstąpiła się 
na obie strony. 

— Pójdź! — rzekł do młynarki. 

Ta poszła za nim bez obawy na dno rzeki. 
Widziała z obu stron dwie zielonawe ściany 
wodne, stopy jej tonęły w wodorostach; po obu 
brzegach dróżki, którą szli, rosła piękna rogozi- 
na; białe lilje wodne i złociste grzebienie uno- 
siły się lekko na powierzchni wody. Całe stada 
ryb płynęły za niemi, nie okazując najmniejszej 
obawy, aż wreszcie przyszli do pałacu Wodnika. 
Był on cały zbudowany z błyszczącej miki, tak 
że wydawał się jak z lodu, gzemsy były przy- 
ozdobione muszlami i kryształami, przez warstwę 
wód przesączało się jakieś zielonałe światło, tak 
że wszędzie panował łagodny półmrok. 


(d. e. n.) 


H. DE BALZAC. 
14) — 


Dzieje Crzynastn. 


(Z francuskiego), 


Jeśli twój mąż złożył pierwszy pocałunek na 
tem białem czole, — odparł Ferragus, — ja przed 
nim złożyłem na niem moje łzy... Uspokój się, 
Klementyno; mów otwarcie. Powiedz wszystko, 
co leży ci na sercu. Kocham cię dość na to, 
by cieszyć się twojem szczęściem i myśleć tyl- 
ko o tobie; wiem, że ojciec zajmuje w twojem 
sercu bardzo mało miejsca, bo myślisz tylko 
o nim, 


— Ach, nie mów tak, mój ojcze. Codzień 
kocham cię bardziej i wydaje mi się, że okra- 
dam Juljusza. Ale pomyśl, kochany ojcze, w ja- 
kiej on jest rozpaczy. Co mu powiem za dwie 
godziny ? 

— Dziecko drogie, alboż czekałem na twój 
list, żeby odwrócić grożące ci niebezpieczeństwo? 
Czy nie wiesz, jaki los spotyka tych, którzy 
ośmielą się zakłócić twoje szczęście lub stanąć 
nam na zawądzie? Czyś nigdy nie odczuła tej 
drugiej Opatrzności, która czuwała nad tobą? 
Nie wiesz, że dwunastu ludzi, pełnych sił i in- 
teligencji, tworzy dokoła ciebie orszak, gotowy 
na wszystko, byle cię obronić? Wszakże twój 
ojciec tylekroć narażał życie, ukazując się na 
spacerach, gdzie spodziewał się ujrzeć cię, lub 
przychodząc do twej matki w noey, aby nacie- 
szyć się widokiem twoim, kiedy byłaś jeszcze 
w kolebce. Wszak tylko wspomnienie twych 
dziecięcych pieszczot kazało żyć twojemu ojcu 
w warunkach, w których człowiek honoru ginie, 
aby uniknąć hańby. Czy sądzisz, że ja, który 
dla ciebie tylko żyję, który patrzę twemi ocza- 
mi, czuję twojem sercem, nie potrafię szponami 
lwa a duszą ojca obronić mojego jedynego skar- 
bu, mego życia, mej córki?., Ależ od śmierci 
tego anioła słodyczy, twojej matki, o jednem 
tylko szczęściu marzyłem: o chwili, gdy będę 
mógł uznać cię za córkę, wziąć w ramiona 
wobec niebios i ziemi, a nikt nie będzie wie- 
dział, że są to ramiona galernika,,. (w tem miej- 
seu nastąpiła krótka przerwa). O tem tylko my- 
ślałem, żeby dać ci ojea, — ciągnął po chwili 
dalej, — który bez wstydu mógłby ściskać rękę 
twego męża, żyć bez obaw w waszych sercach, 
módz powiedzieć wszystkim: „oto moje dziec- 
kol...“ Być otwarcie i jawnie twym ojcem! 

— Ach, mój ojcze, mój ojcze! 

— Po wielu trudach, przeszukawszy cały 
świat, — mówił Ferragus w dalszym ciągu, — 
przyjaciele moi znaleźli dla mnie skórę, którą 
będę mógł przywdziać. Za kilka dni będę pa- 
nem de Funcal, hrabią portugalskim. Tak moje 
dziecko, nie każdy w moim wieku miałby cier- 
pliwość uczyć się języków: angielskiego i portu- 
galskiego, które ten przeklęty marynarz znał do- 
skonale, 

— Drogi mój ojcze! 


— Przewidzieliśmy wszystko i za kilka dni 
jego królewska mość, Jan VI, król portugalski, 
stanie się mym wspólnikiem, A więc uzbrój 
się w trochę cierpliwości, pamiętając, że twój 
ojciec musiał mieć cierpliwości tak wiele. Choć 
nie chwalę się tem. Bo i czegoż nie zrobiłbym, 
aby wynagrodzić ci to poświęcenie, które trwa 
od trzech lat! Przychodzić codzień, codzień po- 
cieszać starego ojca, narażać swe szczęście! 

— Mój ojcze! 

I Klementyna ucałowała z czcią ręce Fer- 
ragusa. 


— Błagam cię, droga Klementyno, jeszcze 
trochę odwagi. Zachowujmy do końea nie- 
szczęsny sekret. Wiem, że Juljusz nie jest czło- 
wiekiem przeciętnym. A jednak, czyż można 
ręczyć, czy jego wielki charakter i bezgraniczna 
miłość nie wywołają pewnej pogardy względem 
córki zbrod,.. 

— Och, — krzyknęła Klementyna, — mój oj- 
cze, jakże ty dobrze czytasz w sercu twojej 
córki. To moja jedyna obawa, — dodała zbola- 
łym głosem. Ta myśl mrozi mi krew w żyłach. 
Ale pamiętaj o mojem przyrzeczeniu. Co powiem 
mu za dwie godziny? 

— Trzeba, moje najdroższe dziecko, żebyś 
posłała go do ambasady portugalskiej i kazała 
mu zobaczyć się z hrabią de Funcal, twoim 
ojcem. Będę tam. 

— A przecież baron de Maulincour mówił 
mu o Ferragusie? Mój Boże, mój Boże! więc 
znów muszę okłamywać go! Co za męka! 

— Rozumiem cię zbyt dobrze. Ale cóż ro- 
bié? Za parę dni nie będzie już na ziemi niko- 
go, ktoby mógł mnie zdemaskować. Aiw obec- 
nej chwili baron de Maulincour już nie jest 
z pewnością zdolny przypomnieć sobie cośkol- 
wiek... No daj spokój dzieciaku, Otrzyj łzy i po- 
myśl... 

W tej chwili w pokoju, w którym znajdo- 
wał się Juljusz Demarets, roziegł się straszliwy 
krzyk : 

— Moja córka! Moja biedna eórkal.. 


Krzyk ten, przedostawszy się przez otwór 
zrobiony w syficie nad szafą, przeraził Ferragu- 
sa i panią Juljuszową. 

— Idź, Klementyno. Zobacz co się stało, 

Klementyna szybko zbiegła po schodach do 
sąsiedniego pokoju, znalazła drzwi od mieszka- 
nia pani Gruget otwarte, usłyszała krzyki, do- 
chodzące z trzeciego piętra, wbiegła po scho- 
dach, weszła, słysząc łkania, aż do nieszczęsne- 
go pokoju, z którego, nim jeszcze weszła tam, 
dobiegły uszu jej następujące słowa: 

— To pan, to pan przez swoje pomysły 
zabił moją nieszczęśliwą córkę, 

— Ależ milezcież, przeklęta babo, — mówił 
Juljusz, zakrywając chustką usta staruszki, któ- 
ra poczęła krzyczeć: 

— Na pomoc! Zbój! Morduje! 


W tej chwili weszła Klementyna, a ujrzaw- 
szy męża, przeraźliwie krzyknęła i wybiegła 
z mieszkania, 


— Kto teraz uratuje moją córkę? — Spy- 
tała po chwili milczenia matka Idy. — To pan 
ją zabił! 

— W jaki sposób? — spytał bezmyślnie Ju- 
ljusz, przerażony tem, że żena zobaczyła go 
tutaj. 

— Niech pan czyta, — krzyknęła staruszka, 
tonąc we łzach. — Jaka renta może mnie teraz 
pocieszyć ? 

l podała mu list, który brzmiał: 

„Żegnaj moja matko! zapisóje ci co mam. 
Przepraszam cie za wszystkie winy i za te ostat- 
nie zmartfjenie coci robie, bo sie zabijam, Hen- 
ryk kturego kocham wiencej nisz siebie samom 
powiedział mi rze jezdem jego niesceńscjem 
i rze otpyha mnie na zafsze. Wiene ja utopie 
sie. Ale nie f paryżu tylko w Neuilly, bo nie 
chce rzeby wystawjono mnie tu f trupjarni. 
Jerzeli Henryk nie znienawidzi mnie po smjerci, 
to poproż go rzeby pohował bjednom dziewczy- 
ne, kturej serce biło tylko dlaniego i niech mi 
pszebacy, bo wję, rze jestem winna i nie trzeba 
mi było mieszaćsie do nieswoih spraf. Kup mu 
opatrunki. Jak on cierpjał, bjedny kotek. Ale 
znajde odwagie zabićsie, tak jak on mjał odwa- 
gie palić sobje ciało. Kasz odnieść skończone 
gorsety do klyjentek, I mudl sie za dusze tfo- 
jej curki. 

„Ida“. 


— Niech pani zaniesie ten list panu de 
Funcal, który tam leży. Jeżeli jeszcze czas, to 
on jeden tylko może uratować paniną córkę. 

I Juljusz znikł, uciekając jak gdyby popeł- 
nił zbrodnię. Nogi uginały się pod nim. Roz- 
szerzone serce wzbierało krwią gorętszą i żyw- 
szą, niż kiedykolwiek. w ciągu całego życia, 
W mózgu kłębiły się najrozmaitsze myśli, lecz 
jedna górowała nad wszystkiemi. Okazał nie-* 
ufność i podszedł istotę, którą ubóstwiał, Nie 
mógł zagłuszyć głosu sumienia, który potęźniał 
w tym samym stosunku, w jakim potężniała 


NESTLE 


w niem poprzednio rozpącz, podczas okrutnych 
chwil przeżytych w ciągu ostatnich paru dni. 
Długo wałęsał się po Paryżu, nie mając odwagi 
wrócić do domu i spojrzeć żonie w oczy. Jako 
człowiek honoru drżał na myśl, że będzie zmu- 
szony spotykać się z wyniosłem czołem swej 
tak ciężko skrzywdzonej żony. Rozmiary zbrod- 
ni są ściśle uzależnione od stopnia czystości su- 
mienia. To co dla jednego serca jest dobrem 
przewinieniem, tv samo dla duszy czystej jest 
potworną zbrodnią, Bo dusza czysta jest niemal 
niebiańska, a najlżejsza plamka na białej szacie 
dziewicy jest rzeczą równie wstrętną, jak brud- 
ne łachmany żebraka. Lecz splamiona szata 
jest wypadkiem, nieszczęściem; splamiona du- 
sza — zbrodnią. Bóg nie odmierza nigdy skru- 
chy, nie udziela jej dawkami, więc tyleż skru- 
chy potrzeba na wymazanie drobnej plamki, co 
i na starcie grzechów całego życia. Myśli te 
przygnębiały okrutnie Juljusza, gdyż namiętność, 
podobnie jak prawa ludzkie, nie znają litości ni 
przebaczenia. A mają więcej mocy i rozumują 
prawidłowiej, gdyż opierają się na świadomości 
i sumieniu, to znączy władzach nieomylnych, 
jak instynkt. Juljusz wrócił do domu zrozpa- 
czony, blady, zgnębiony poczuciem winy nie do 
darowania, a jednak, wbrew woli, czuł głęboką 
radość z powodu niewinności żony, którą podej- 
rzewał był. Wszedł do niej drżący, znalazł ją 
w łóżku, w gorączce, siadł obok łóżka, ujął ją 
za rękę, którą okrył pocałunkami i łzami, 

— Drogi aniele, — rzekł do niej, gdy byli 
sam na sam. — To skrucha... 

— Za c0? — odparła. 

Powiedziawszy te słowa opadła na podusz- 
ki, zamknęła oczy i tak leżała nieruchomo, stara- 
jąc się ukryć tajemnicę swych cierpień, aby nie 
przerazić męża. Była w tem delikatność iście 
macierzyńska, delikatność kobieca. Długo trwało 
milczenie. Juljusz, sądząc, że Klementyna śpi, 
począł wypytywać Józefinę o stan zdrowia pani. 

(d. ©. n.) 


Mączka mleczna jest najodpowiedniejszym 
pokarmem dla niemowląt oraz dla osób dorosłych 
chorych na żołądek i rekonwalescentów. 


WARUNEI PRENUMERATY „ZŁOTEGO BOGU” 
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Za granicą i za oceanem > * 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. 
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